Ese no es mi nombre

La vida en la cabaña se asienta en un ritmo inquietante de desayunos elaborados, calor de estufa de leña y supervisión incesante. Wayne le da huevos a la chica y a ella le brota urticaria; él insiste en que tiene alergia al huevo. Le compra ropa cómicamente pequeña y luego la lleva noventa minutos por la costa hasta una tienda de segunda mano. Las pequeñas anomalías se acumulan como estática. Confunde si las reparaciones de la casa son del suelo o de los armarios, la regaña por una camiseta de cuello en V que considera inapropiada y la describe como una chica educada en casa a la que no le gusta salir, un retrato que le queda como el abrigo de otra persona. Ansiando normalidad, ella se aferra a su amabilidad mientras un zumbido sordo de temor late bajo todo. Él cierra con llave cada puerta y la llama cariñosamente mi niña Mary.

Autumn irrumpe en la habitación de Drew buscando pruebas y reproduce un mensaje de voz que Lola dejó la noche en que desapareció, sollozando que Drew es un monstruo incapaz de amar. Acorralado, Drew finalmente confiesa la verdad que ha enterrado: en el río, presa del pánico ante las conversaciones de Lola sobre matrimonio e hijos, rompió con ella y la dejó marcharse a pie en la oscuridad en lugar de llevarla a casa. Ese mensaje de voz, comprende, es la nueva prueba que empujó al sheriff Roane a confiscar su coche. Al entender por fin que Drew le rompió el corazón a Lola pero nunca le hizo daño, Autumn y Max se unen a él. Tres antiguos adversarios se convierten en un equipo de búsqueda, convencidos de que un desconocido se la llevó mientras la policía solo persigue a Drew.

Para acceder a las llamadas oficiales de la línea de pistas que Roane ignora, el trío organiza un golpe. Max finge una emergencia al 911 para atraer a los agentes nocturnos al pueblo; Autumn irrumpe en la comisaría para distraer a su padre con un ataque de histeria adolescente fabricado; Drew se cuela en el despacho de Roane, inicia sesión con una contraseña que Autumn le facilita y copia cinco semanas de grabaciones en una memoria USB. A punto de ser descubierto, se libra con un farol ofreciéndole a Roane una declaración genuina sobre la ruptura. De vuelta en casa de Autumn, los tres se reparten los archivos y escuchan horas de bromas, insultos crueles y denuncias de abducciones alienígenas. El robo temerario se convierte en su punto de no retorno, transformando el duelo impotente en rebelión coordinada contra los adultos que han dado a Lola por perdida.

Los sueños empiezan a desmentir la historia de Wayne. La chica recuerda a una mujer morena con uniforme de enfermera colgando las llaves junto a la puerta, un sofá rojo, una tarta de cumpleaños torcida, el rugido de un público de sóftbol: una madre vívida, dolorosamente viva. Sin embargo, Wayne le muestra la foto de cartera de una desconocida rubia y la llama su madre muerta, y cuando ella finge reconocerla, el deleite de él ante el falso recuerdo la deja helada. Un vecino afable, el viejo Ben Hooper, comenta que su cara le resulta extrañamente familiar; Wayne lo desvía. Luego, en plena noche, Wayne se sienta en silencio a los pies de su cama, observándola dormir. Ella empieza a catalogar sus mentiras, presa del terror de que quizá no sea Mary Boone en absoluto.

Mientras se lava los dientes, Drew escucha a una persona que llamó a la línea de pistas —Meredith Hoyt— describir a una chica frente a un restaurante de Waybrooke rascándose la urticaria y llevando una chaqueta vaquera de flores única en su tipo. Drew se queda paralizado, porque Autumn cosió esa misma chaqueta a mano para Lola, con sus iniciales bordadas en la etiqueta. Lleva la grabación corriendo a Roane, quien, furioso porque Drew robó pruebas, arruga el cartel y lo amenaza con la cárcel. Negándose a dejar que la pista se pudra, Drew, Max y Autumn se saltan las clases y corren hacia Waybrooke. Por teléfono, Autumn imita a la perfección a la secretaria de la comisaría para convocar a Meredith, quien confirma el avistamiento y dice que la chica se fue en una furgoneta gris destartalada, rumbo al norte con un hombre mayor. La pista cobra vida de repente, vertiginosamente.

En su quinto día, mientras Wayne se apresura a empacar y marcharse, la chica rescata un cartel arrugado de la pila de quema: Ben Hooper, desaparecido desde el paseo vespertino en el que se conocieron. Junto al río, un coyote arrastra una mano cercenada de una tumba poco profunda, y ella tropieza con el cuerpo mutilado de Ben. Wayne aparece y la acusa con calma de haberlo arruinado todo. Ella le estrella una piedra en el cráneo y echa a correr, y mientras huye la verdad estalla: no hubo ningún accidente. Wayne la secuestró, ella escapó de su furgoneta y cayó rodando por un terraplén hasta aquella cuneta. Él la alcanza en la linde de árboles del vecino, le aprieta las manos alrededor del cuello hasta que pierde el conocimiento y la arrastra al sótano de la cabaña.

El equipo de Drew llega a la tienda de segunda mano Nana's Favorites, donde la alegre dueña, Eloise, recuerda que la chica mencionó el largo viaje de regreso a Alton, mientras Max fotografía en secreto las borrosas imágenes de seguridad del restaurante. La pista los lleva montaña arriba por un camino remoto a pasar la noche en un motel de Alton antes de llevar todo a la policía local. Un agente llamado McCurry toma su declaración en serio, pero un joven ayudante, Bowman, lo corta de raíz: él mismo entregó a esa chica a su padre días antes y verificó su identidad hasta un anuncio de nacimiento en el periódico. Es Mary Boone, insiste, no Lola. Destrozado, Drew se prepara para volver a casa, hasta que Autumn copia en secreto la dirección de Ben Hooper y se la pone en la mano.

Drew conduce hasta la cabaña contigua a la de Hooper y observa a un hombre cargar a una chica inerte con una chaqueta de flores hacia una puerta de sótano. Avisa a un vecino para que llame a la policía y luego entra por la fuerza. La cautiva encadenada a un catre no es Lola sino una desconocida maltrecha, y a lo largo de la pared de hormigón corre una columna de nombres arañados que termina con el más reciente: Lola. El horror completo aterriza. La chica es Madison Perkins, la última de una serie de víctimas, y Lola está muerta, su chaqueta traspasada a una sustituta. El dolor dobla las rodillas de Drew, pero agarra unas cizallas de podar y empieza a cortar la cadena de las esposas, negándose a abandonar a Madison como todos abandonaron a Lola.

Wayne ataca y el estrecho sótano estalla en una pelea brutal. Estrangula a Drew hasta casi dejarlo inconsciente; Madison lo golpea con el armazón del catre y le lanza una batería de coche a la sien. Los dos suben a trompicones las escaleras solo para encontrar los quemadores de gas abiertos al máximo junto a la chimenea encendida: un plan para incinerarlos a todos. Wayne arrastra a Drew de vuelta abajo, pero Madison cierra el gas, se libera y agarra el atizador de la chimenea, blandéndolo como el bate de sóftbol que su memoria muscular aún conoce. Lo empuja hacia las escaleras y, con una patada final, lo envía rodando hasta romperse el cuello. Mientras las sirenas suben por la montaña, los dos se desploman juntos en la entrada, vivos, mientras Wayne yace muerto abajo.

Un reportaje posterior reconstruye el horror. Wayne Boone, apodado el Asesino Papá Querido, había asesinado a su propia hija Mary, de quince años, en un arrebato de ira después de que ella se escapara a una fiesta de Halloween, y luego pasó años secuestrando adolescentes parecidas a ella en cinco estados, esforzándose por moldear a cada una en la hija que destruyó. Cuando no lograban convertirse en ella, las mataba y volvía a cazar, incluso envejeciendo a sus objetivos para que coincidieran con la edad que Mary habría tenido. Nueve chicas y el viejo Ben Hooper fueron enterrados alrededor de la cabaña de Alton. Lola vivía demasiado cerca de casa, secuestrada el día después de desaparecer, muerta casi antes de que nadie lo notara. Madison Perkins se convirtió en la que escapó, mientras el desacreditado sheriff Roane renuncia para atribuirse el mérito en una docuserie de crímenes reales.