Le Mauvais Fou

Chiara glisse du Valium dans la limonade de Lila avant la cérémonie, mais l'effet se dissipe à temps pour le baiser nuptial — un écrasement de lèvres possessif et haineux devant huit cents invités. Tiernan prononce un discours avertissant que quiconque posera les yeux sur sa femme disparaîtra sans laisser de trace, puis parade à travers la réception avec une pom-pom girl à son bras. Dans la suite nuptiale, Lila s'empare de son pistolet et tire, lui éraflant l'épaule. Il récupère l'arme. Elle brise un vase à l'intérieur de sa robe de mariée et le poignarde avec le tesson le plus tranchant. Il ne la frappe pas. Il l'attache au montant du lit, lui dit qu'il ne la touchera pas ce soir, et lui explique que le préservatif sur le comptoir était destiné à quelqu'un d'autre. Lila dort sur le carrelage de la salle de bains. Le dernier mot signé par sa mère avant que la porte ne se ferme : bats-toi.

Après des semaines de coexistence glaciale — Tiernan travaillant la nuit, Lila rendant visite à ses parents chaque jour — l'arrangement fonctionne grâce à l'évitement. Elle navigue dans son quartier crasseux du Bronx au-dessus du pub Fermanagh's tout en maintenant sa comédie d'incompréhension. Puis Tiernan rentre en titubant avec une blessure au couteau quasi mortelle, laissant une traînée de sang dans le couloir. Lila le surélève, désinfecte la plaie et la recoud avec la précision d'un chirurgien — des compétences que sa nourrice Imma lui a enseignées sur des ventres de cochons et des poulets. Le lendemain matin, elle lui laisse une liste manuscrite des fournitures médicales qu'il doit réapprovisionner. Tiernan fixe son écriture soignée et comprend : sa femme n'est pas une enfant prisonnière d'un corps de femme. Elle comprend tout. Reste à savoir si elle est une espionne placée par ses frères ou quelque chose de plus dangereux.

Déterminé à fissurer sa façade, Tiernan amène une ancienne réceptionniste dans le propre lit de Lila en guise d'appât. Quand Lila entre et voit la femme sur ses draps roses, son portrait déchiré éparpillé sur le sol, quelque chose de tangible se brise en elle. Elle parle à voix haute pour la première fois — lui disant d'aller coucher avec cette femme pendant qu'elle se trouvera son propre jouet. Elle sort en trombe, en larmes. Tiernan la rattrape dans le couloir, nullement surpris, exultant. Il révèle qu'il parle la LSF — une langue que les jumeaux ont apprise en secret durant leur enfance. Lors de leur première conversation signée, Lila confesse tout : elle est sourde, pas déficiente intellectuelle. Sa mère a orchestré cette supercherie depuis l'enfance. Tiernan lui propose un avortement. Elle refuse, choisissant de garder le bébé — même en sachant qu'il ne l'aimera jamais.

Armé de la vérité, Tiernan fonce au domaine des Ferrante et attaque les trois frères sur leur parcours de golf privé, brisant un club sur le bras d'Enzo et entaillant l'épaule de Luca. Il les informe que leur sœur est sourde et plus intelligente que tous les membres de la famille réunis. Les frères sont stupéfaits — sauf Achilles, qui admet calmement avoir découvert le secret de Lila des années auparavant et avoir soutenu ce mariage précisément pour la libérer de l'emprise de leur mère. Tiernan coince ensuite Chiara en privé, menaçant de la tuer si elle conspire un jour pour lui enlever Lila. Il réclame Imma, la nourrice de la famille, et l'installe dans l'appartement. Chiara, dévastée que sa fille ait choisi son mari plutôt qu'elle, coupe tout contact avec Lila — un silence qui s'étire pendant des semaines.

Tiernan offre à Lila un Wilson Combat rose bonbon sur mesure, serti de diamants — son premier cadeau de sa part. Au stand de tir, il se place derrière elle, ajustant sa prise, son corps pressé contre son dos tandis qu'elle vise une cible en papier. Ses tirs partent dans tous les sens ; sa concentration à lui se disperse encore davantage. Quand elle lui demande pourquoi il l'appelle Gealach, il ment — prétendant que cela signifie petite maligne. Elle exige un baiser. Il la prévient qu'il pourrait être terrible. Elle lui répond qu'ils ont tous les deux survécu à bien pire qu'un mauvais baiser. Leurs lèvres se rencontrent — hésitantes, puis voraces, puis désespérées. Elle panique ensuite, sentant de l'humidité entre ses cuisses et craignant que quelque chose n'aille pas avec le bébé. Il lui explique le désir, et le soulagement sur son visage manque de le détruire.

Autour d'un verre au Fermanagh's, Tiernan révèle ce qu'il a caché au monde entier. Lui et sa jumelle Tierney ont été extraits du ventre de leur mère mourante par la Bratva russe en guise de vengeance — leur père avait accidentellement tué la femme du pakhan. Ils ont été élevés dans un camp de travail sibérien pendant quatorze ans, torturés, affamés et sexuellement abusés à partir de douze ans. Tierney a subi une hystérectomie forcée à quatorze ans. Grâce à un code de portail obtenu du fils d'Igor, Alex — leur seul ami — les jumeaux se sont évadés à travers la Sibérie, la Mongolie et l'Afrique du Nord avant de retrouver leur père et leur frère Fintan à New York. Il confesse aussi que Gealach signifie lune, et non petite maligne — parce que la nuit de leur première rencontre, il avait demandé à la lune une raison de vivre, et elle lui avait donné Lila.

Depuis des semaines, Tiernan offre à Lila des orgasmes nocturnes — suivant les conseils francs d'une ancienne escort — l'aidant enfin à dormir toute la nuit pour la première fois depuis son agression. Leur intimité se mue en quelque chose qu'aucun des deux n'avait anticipé. Au dîner d'anniversaire de sa mère Chiara, Lila s'assoit sur les genoux de Tiernan à la table bondée et le tourmente à travers leurs vêtements jusqu'à ce qu'ils craquent tous les deux. Ils se glissent à l'étage dans sa chambre d'enfance — toute d'étoiles roses et d'animaux en peluche — et font l'amour pour la première fois. Il presse un ours en peluche contre sa bouche pour étouffer les gémissements qu'elle ne peut pas s'entendre pousser. Tous deux surmontent les traumatismes sexuels qui les définissaient : les abus forcés du goulag pour lui, le viol sur la plage pour elle. Ils retournent à table, débraillés et sans remords.

Tiernan s'envole pour le Nevada avec Achilles et Luca afin de tendre une embuscade au convoi d'Alex Raspoutine dans le désert. Ils massacrent deux douzaines de soldats de la Bratva et lancent une grenade sur le van blindé d'Alex — mais Alex survit sous un amas de cadavres. Dans le bureau de l'entrepôt, Alex révèle une vérité stupéfiante : il a orchestré la mort de son propre père Igor en le dirigeant sur la route de Tiernan et a délibérément laissé l'embuscade se produire pour purger les recrues faibles. Il savait tout de la vie de Tiernan grâce à une taupe infiltrée dans l'organisation irlandaise. Plutôt que de s'entre-tuer, ils négocient une trêve. Achilles prend le frère d'Alex, Jérémie, comme otage-garant. La guerre contre la Bratva qui a consumé toute la vie adulte de Tiernan se termine non par un carnage mais par un compromis — puis son téléphone sonne avec une nouvelle qui fait tout voler en éclats.

Pendant que Tiernan est à Vegas, un véhicule percute la voiture de Lila et Tierney à un carrefour. Lila est hospitalisée avec une rupture de la rate ; le bébé survit. Tiernan terrorise son pilote pour qu'il vole plus vite, s'écrase avec une moto volée en arrivant à l'hôpital, et atteint son chevet avec un genou fracturé. Quand elle se réveille, il lui dit qu'il l'aime — avec une force capable de détruire des planètes, dit-il, pas joliment mais irrévocablement. Il promet d'aimer leur bébé comme le sien et appelle l'enfant le leur. Le compte à rebours d'autodestruction qui tournait silencieusement depuis qu'il avait tué Igor — son échéance secrète pour trouver une raison de vivre ou en finir — s'annule. Dans une conversation parallèle, Tierney lui dit qu'elle en a fini avec le monde souterrain. Il lui donne en silence la permission de trouver sa propre issue.

Angelo Bandini, frère de la femme de Luca et dernier suspect en lice, est traîné dans le sous-sol des Ferrante. Achilles le soumet au waterboarding et lui arrache deux doigts d'une balle avant qu'Angelo ne craque : au moment du viol de Lila, il se trouvait dans une chambre avec Tierney. Il s'est tu pour la protéger de la fureur possessive d'Achilles. Tierney confirme l'alibi par téléphone. L'enquête s'effondre. Chaque suspect viable a été innocenté. Tiernan réalise en privé qu'il temporisait — parce que si Angelo avait été le père, il aurait pu perdre Lila au profit de la revendication de l'Outfit sur le bébé. Une lettre de chantage arrive à l'appartement, exigeant cent cinquante mille dollars et un rendez-vous en tête-à-tête avec Lila, menaçant de révéler la véritable paternité de l'enfant. Le violeur devient désespéré.

Le maître chanteur envoie des coordonnées : un port abandonné à vingt-trois heures. Tiernan intercepte les messages, prend l'argent et s'y rend seul. Lila, refusant de le laisser affronter la menace sans elle, menace un soldat sous la menace d'une arme et conduit elle-même jusqu'au port. Derrière une voiture rouillée, elle repère un tireur embusqué sur le toit au-dessus de Tiernan, en train de le mettre en joue. Elle stabilise son pistolet rose, expire et tire une seule balle dans le crâne de l'homme — exactement comme Tiernan le lui a appris. Il fait volte-face et manque de la tuer en retour, déviant sa balle au tout dernier instant. Le mort s'avère être un homme de paille : un père de famille désespéré engagé comme leurre. Tiernan comprend que le véritable violeur a orchestré un meurtre par procuration et qu'il est toujours en vie. Il ne dit rien à Lila, la laissant croire que le cauchemar est terminé.

Tiernan achète à Lila un manoir de mille mètres carrés à Long Island — avec une chambre d'enfant, un atelier d'art garni de toiles, et une grande salle de bal. Il lui place des appareils auditifs dans les oreilles, et le premier son qui atteint son cerveau est sa voix rauque lui disant qu'il l'aime. Un orchestre en direct entame les premières mesures de la valse du Beau Danube bleu, et ils dansent ensemble sur le parquet éclairé aux chandelles. Lila pleure sur le parquet — non de tristesse, mais de la convergence bouleversante du son, de la musique et de l'amour qui lui ont été refusés pendant dix-huit ans. Quand elle absorbe enfin la pièce, elle découvre qu'elle est remplie de roses de toutes les couleurs. La fleur qui symbolisait autrefois sa pire nuit a été réécrite par la plus transcendante.

Gennaro naît à la maison, en bonne santé et furieux — avec une touffe indéniable de cheveux bordeaux foncé. Le roux rare des Callaghan. Tiernan comprend instantanément : son propre frère Fintan a violé Lila. Fintan figurait sur la liste des suspects depuis le début, écarté parce que Tiernan lui faisait une confiance absolue. C'était l'homme qui avait appris l'anglais aux jumeaux, sauvé Tiernan du suicide, et veillé sur Lila en son absence. Tiernan se rend alors chez Fintan, ouvre les bras dans un faux pardon, et attend que son frère l'étreigne. Puis il lui loge une balle dans la colonne vertébrale. Lors de l'interrogatoire qui suit, Fintan avoue tout — l'agression en état d'ivresse, l'accident de voiture mis en scène, l'homme de paille engagé au port. Tiernan le castre et tire une dernière balle. La Bratva d'Alex Raspoutine revendique publiquement le meurtre, enterrant le secret à jamais.