The Great Exception

1. Le New Deal : une « grande exception » dans l’histoire américaine

L’ère politique allant des années 1930 aux années 1970 constitue ce que l’on pourrait appeler une « grande exception » — une déviation soutenue, un détour prolongé — par rapport à certains des traits majeurs de la pratique politique, de la structure économique et de la vision culturelle américaines.

Une déviation unique. L’époque du New Deal (années 1930-1970) fut une période singulière où le gouvernement central des États-Unis soutint systématiquement les Américains non-élites, conduisant à une égalité économique sans précédent. Cette « grande exception » se manifeste par une densité syndicale en hausse, une augmentation des revenus de la classe ouvrière et une baisse temporaire mais significative de la concentration des richesses au sommet, s’éloignant ainsi des normes historiques.

Un colosse fragile. Malgré son impact transformateur, cette période fut un « colosse fragile », un alignement puissant mais vulnérable de forces politiques et économiques. Il ne s’agissait pas d’une domestication permanente du capitalisme, mais du produit de circonstances historiques spécifiques et éphémères, limitées en fin de compte par des contradictions internes et une culture politique américaine profondément enracinée.

2. L’Amérique avant le New Deal : pouvoir des entreprises, classe ouvrière fragmentée

Le problème avec ces métaphores riches en évocations est qu’elles nous permettent de prendre plus de distance que nécessaire avec cette époque — de la considérer comme autre chose que ce que nous sommes aujourd’hui, autre chose que ce que la nation est « vraiment » ou croit être.

L’incorporation de l’Amérique. La fin du XIXe siècle, dite « Âge d’or », fut fondamentalement marquée par l’essor des grandes entreprises. Les cadres juridiques, comme le quatorzième amendement, protégeaient les « personnes » morales tout en réprimant l’action collective des travailleurs par des injonctions et des milices, installant la nation dans une dépendance salariale permanente et une concentration du capital.

Une classe ouvrière divisée. Malgré des conflits de classe intenses et des soulèvements ouvriers, les travailleurs américains restaient fragmentés par la race, l’ethnie, la religion et les compétences. Le nativisme, les préjugés raciaux et les divisions partisanes (notamment sur les tarifs douaniers) empêchaient une solidarité durable, les mouvements luttant souvent contre l’hostilité de l’État et leurs propres dissensions internes.

3. Le « homme oublié » de Roosevelt : une nouvelle vision de l’État

Le peuple américain voulait que son gouvernement agisse, quoi qu’il fasse, pourvu qu’il le fasse avec assurance et vigueur.

Crise et expérimentation. La Grande Dépression, avec son chômage massif et son désespoir généralisé, suscita une demande urgente d’intervention gouvernementale, dépassant l’ambivalence historique américaine envers l’État. La rhétorique du « homme oublié » de Roosevelt promettait sécurité économique et une nouvelle forme de liberté, rompant radicalement avec les traditions anti-monopole du passé.

Tourbillon législatif. Le « Premier New Deal » (1933-1935) fut marqué par une série de politiques expérimentales, souvent contradictoires, comme le National Industrial Recovery Act (NIRA). Bien que largement inefficace et inconstitutionnel, son article 7a provoqua involontairement une vague massive de grèves, élevant les attentes en matière de droits syndicaux et posant les bases de réformes plus durables.

4. Les fondations fragiles du New Deal : compromis et exclusions

La tragédie et l’ironie du New Deal résident dans le fait qu’une telle avancée de la démocratie économique nécessitait un compromis avec « la partie la plus violente et illibérale du système politique ».

Un pacte racial. Le succès législatif du New Deal dépendait d’un « pacte faustien » avec les démocrates du Sud, impliquant l’exclusion des Afro-Américains de nombreux programmes clés comme la Sécurité sociale et la loi Wagner. Les professions dominées par des travailleurs noirs furent délibérément exclues pour préserver le système sudiste de travail à bas salaire et ségrégué, ancrant ainsi des inégalités raciales profondes.

Une homogénéité temporaire. Les restrictions à l’immigration (1924) créèrent un « espace de respiration », réduisant les tensions ethniques parmi les travailleurs blancs et favorisant un sentiment de « blancheur monolithique ». Cette homogénéité artificielle, conjuguée à une « guerre culturelle » atténuée autour des valeurs religieuses, permit une rare période d’unité ouvrière, mais ces conditions étaient contingentes et éphémères.

5. L’« âge d’or » d’après-guerre : l’exception en action

Pour la toute première fois dans l’histoire des États-Unis, les entreprises, le gouvernement et les travailleurs acceptèrent tous les syndicats et la négociation collective comme piliers légitimes de la vie ouvrière américaine.

Une prospérité sans précédent. L’ère d’après-guerre (années 1940-1970) incarna pleinement la « grande exception », offrant des bénéfices économiques inégalés aux ouvriers industriels blancs et masculins. La densité syndicale atteignit son apogée, les salaires augmentèrent significativement, et des taux d’imposition marginaux élevés redistribuèrent la richesse, consolidant la Sécurité sociale, l’assurance chômage et le GI Bill.

Une paix compromise. Malgré le nouveau pouvoir syndical, illustré par la vague massive de grèves de 1946, les acquis furent souvent une « paix compromise ». La loi Taft-Hartley (1947) imposa d’importantes restrictions aux syndicats, limitant leur pouvoir politique et leur capacité d’expansion, marquant la fin de la phase de mouvement social du travail.

6. Le délitement : retour de l’individualisme et fractures culturelles

Les ouvriers, les classes moyennes inférieures ethniques et les Blancs du Sud « qui ont offert à Roosevelt ces grandes victoires » se révoltaient contre « l’aristocratie intellectuelle et l’élite libérale qui dictaient désormais la ligne » du Parti démocrate.

La « nouvelle majorité » de Nixon. À la fin des années 1960, la coalition du New Deal commença à se défaire. Richard Nixon s’adressa stratégiquement aux « Américains oubliés » — des électeurs blancs ouvriers mécontents — en déplaçant le débat politique des questions économiques vers les divisions culturelles, sociales et raciales, exploitant le rejet blanc des droits civiques et des élites libérales perçues.

L’essor de la politique identitaire. L’après-1960 vit une montée de la « conscience des droits » et de la politique identitaire, élargissant les droits individuels pour des groupes auparavant exclus. Si cette démocratisation fut salutaire, elle éclipsa souvent la solidarité économique collective, conduisant le Parti démocrate à céder involontairement le puissant récit de l’individualisme à la Jefferson aux conservateurs en pleine expansion.

7. La « restauration » de Reagan : retour à un « nouvel Âge d’or »

Si l’on remplace l’expression de Greenspan « liberté de licencier » par « liberté de briser les syndicats, de leur retirer le droit de grève, de redistribuer la richesse vers le haut et de créer une insécurité économique massive », alors on obtient une histoire qui résonne aussi avec le mouvement ouvrier.

Renaissance conservatrice. La présidence de Ronald Reagan marqua une « restauration » des schémas politiques et économiques d’avant le New Deal. Le licenciement des contrôleurs aériens (grève PATCO) signala une agressivité patronale contre les syndicats, mettant fin de fait au droit de grève dans le secteur privé, tandis que la déréglementation et les baisses d’impôts renforcèrent le pouvoir des entreprises et des riches.

Un nouvel Âge d’or. Les années 1970 et 1980 virent un retour à des niveaux élevés d’inégalités économiques. L’immigration réapparut comme un enjeu politique clivant, alimentant le nativisme, tandis que le fondamentalisme religieux (Majorité morale) devint une force politique puissante, érodant davantage la solidarité économique collective au profit des batailles culturelles.

8. La puissance durable de l’individualisme américain

Les dimensions collectives du New Deal, aussi limitées fussent-elles au départ, n’ont jamais pu s’enraciner dans les sols idéologiques singulièrement difficiles des États-Unis où « l’individualisme pour les masses » demeure l’une de ses contradictions les plus puissantes.

Un ethos profondément ancré. La culture politique américaine porte un attachement profond et durable à l’individualisme à la Jefferson, qui résista à la vision collective du New Deal. Même les efforts de Roosevelt pour redéfinir l’individualisme autour de la sécurité économique furent souvent encadrés par les mythes nationaux existants, rendant difficile l’établissement durable de droits économiques collectifs.

Une appropriation conservatrice. En adoptant un gouvernement étendu et la régulation, les libéraux cédèrent involontairement le puissant récit de la liberté individuelle et de l’anti-étatisme aux conservateurs. Ceux-ci purent ainsi mobiliser efficacement les électeurs contre le « gouvernement trop grand » et les « élites libérales », tout en étendant le pouvoir fédéral au profit des intérêts corporatifs.

9. Race et immigration : des lignes de faille persistantes

Les Américains semblent préférer se battre entre eux plutôt que contre les puissances économiques qui les dominent.

Des divisions historiques. La race et l’immigration ont toujours constitué les lignes de faille sociales et politiques les plus inextricables des États-Unis, empêchant souvent l’unité de la classe ouvrière. De l’exclusion systématique des Afro-Américains dans le Sud aux sentiments nativistes contre divers groupes d’immigrants, ces divisions ont historiquement prévalu sur les intérêts économiques communs.

Des identités re-politisées. Le mouvement des droits civiques, bien qu’immense réussite, provoqua un rejet blanc qui fractura la coalition démocrate. La loi sur l’immigration de 1965, conçue comme une réforme, entraîna involontairement de nouvelles vagues migratoires et raviva les angoisses nativistes, qui continuent de diviser l’électorat et de détourner l’attention des inégalités économiques sous-jacentes.

10. Leçons pour aujourd’hui : au-delà de la métaphore du New Deal

Une mauvaise histoire engendre une stratégie politique faible.

L’illusion du retour. Nombre d’appels contemporains à un « nouveau New Deal » reposent sur une compréhension erronée de l’histoire. Les circonstances uniques qui permirent le New Deal — une profonde dépression, une volonté politique unifiée, une homogénéité sociale temporaire — sont largement absentes aujourd’hui, aveuglant les réformateurs quant à la nécessité de nouvelles stratégies.

Repenser la réforme. La « grande exception » suggère que les victoires progressistes sont précieuses et souvent contingentes. Les mouvements futurs pour la justice économique trouveront sans doute des analogies plus utiles dans la nature « kaléidoscopique » et décentralisée de l’ère progressiste, en misant sur l’innovation locale, les alliances inter-classes et une redéfinition des droits qui concilie véritablement individualisme et bien commun.