Lichter aus

Nachdem ein Amoklauf die Notaufnahme mit Opfern füllt, beobachtet Josh über gehackte Überwachungskameras, wie Aly durch das Krankenhaus taumelt. Er fährt zum Parkhaus, bricht in ihr Auto ein, schaltet die Sitzheizung an und wartet maskiert auf dem Fahrersitz. Sie entdeckt ihn durch die Windschutzscheibe und nähert sich mit Pfefferspray bewaffnet. Er legt eine geladene Waffe und ein Messer auf den Beifahrersitz und hebt die leeren Hände. Erschöpft jenseits aller Vernunft steigt sie ein. Er hat Studentenfutter und Apfelschnitze eingepackt. Auf der schneebedeckten Heimfahrt schiebt sie das Messer unter sein Shirt und nimmt ihn in den Mund – dann spießt sie versehentlich seine Hand auf die Klinge, als er kommt. Sie näht die Wunde an ihrem Esstisch ohne Betäubung und entschuldigt sich zwischen jedem Nadelstich.

Josh bereitet sich auf Alys Besuch vor, indem er jeden wiedererkennbaren Gegenstand aus seinen Videos versteckt, fingerlose Handschuhe anzieht, um sowohl seine Tattoos als auch ihre Nähte zu verbergen, und die Heizung abdreht, um die vielen Schichten zu rechtfertigen. Er öffnet die Tür, und ihre Pupillen weiten sich – sie findet ihn attraktiv, was ihn gleichzeitig euphorisch und eifersüchtig auf sich selbst macht. Er lässt ein gefälschtes Hacker-Programm laufen, während sie neben ihm dem Gesichtslosen auf sein Prepaid-Handy schreibt. Seine Auto-Reply-Software antwortet sofort und scheint ihn zu entlasten. Sie spielen eine Stunde lang Würdest du lieber und bringen sich gegenseitig mit immer absurderen Szenarien zum Verschlucken ihres Kaffees. Trotz seiner Inszenierung schreit Alys Bauchgefühl, dass dieser Mann ihr maskierter Stalker ist. Auf dem Weg zur Schicht kauft sie einen GPS-Tracker und plant, ihn bei nächster Gelegenheit in seine Tasche zu schmuggeln.

Aly hat seine versteckte Kamera absichtlich wieder eingesteckt – ein Köder für den Mann, von dem sie vermutet, dass er Josh ist. Sie liegt mit einem Vibrator auf ihrem Bett, als die Tür aufgeht und eine Stimme, zu tief und verzerrt, um natürlich zu sein, ihr befiehlt, nicht aufzuhören. Er edgt sie mit ihrem eigenen Spielzeug über eine quälende Zeitspanne, verweigert ihr den Orgasmus immer wieder, treibt sie an den Rand und zieht sie jedes Mal zurück, wenn sie kurz davor ist. Sie schluchzt, flucht, bettelt. Als er sie endlich kommen lässt, reißt der Orgasmus so heftig durch sie hindurch, dass sie das Bewusstsein verliert. Sie erwacht, als er sie mit einem warmen Handtuch abwischt und murmelt, sie sei perfekt gewesen. Er bleibt. Er macht Frühstück – schlecht – die Eier voller Schale, der Speck in der Mitte roh. Sie sagt ihm nicht, dass es furchtbar ist.

Während Josh Frühstück macht, schleicht Aly zu seinem Rucksack und steckt einen GPS-Tracker in die Vordertasche. Er fängt das gesamte Manöver auf der Schlafzimmerkamera ein. Auf der Heimfahrt nimmt er das Gerät in die Hand und fährt eine Reihe präziser Kurven durch das Straßenraster der Stadt, die auf ihrer Tracking-App drei Buchstaben ergeben: L-O-L. Er wirft den Tracker auf den Asphalt und fährt davon. Aly beobachtet, wie die Spur auf ihrem Laptop erscheint, und schreit seinen Namen – Josh – in die Kamera, bevor sie sie von der Wand reißt. Jetzt ist sie sicher. Er weiß, dass sie es weiß. Aber er hat sein Sweatshirt bereits gegen eines aus Tylers Schmutzwäsche getauscht, sodass die DNA aus dem Haar, das sie ihm ausgezupft hat, nicht mit dem Blut seiner Nähte übereinstimmen wird, wenn ihre Labortechnik-Freundin sie analysiert.

Brad Bluhm taucht in der Notaufnahme auf – ein wohlhabender Vergewaltiger, dessen Familienanwälte seine Freilassung ohne Verhaftung erwirkt haben. Aly behandelt ihn, und seine Augen haben dieselbe tot-lebendige Qualität, die sie bei verurteilten Mördern gesehen hat. Er verhöhnt sie und behauptet, sein Opfer hätte für seine Aufmerksamkeit dankbar sein sollen, dann greift er nach ihrem Arm. Sie tritt nah heran und fordert ihn heraus, es noch einmal zu versuchen. Er täuscht einen Notfall vor und schreit um Hilfe, woraufhin sie eine Abmahnung von der Personalabteilung bekommt. Stunden später wird ein Autounfallopfer eingeliefert – eine Frau in den Fünfzigern mit dunklem Haar und olivfarbener Haut, von Metall durchbohrt. Der Anblick lähmt Aly. Sie war sechzehn und lernte Schalten, als sie Gas statt Bremse trat und sie in eine Kreuzung schleuderte. Ein Rohr durchbohrte die Brust ihrer Mutter. Josh kommt unmaskiert und hält sie, während sie die Geschichte zum ersten Mal laut ausspricht.

Joshs Handyalarm schrillt in der Dunkelheit von Alys Schlafzimmer: Jemand ist an ihrer Hintertür, und die Überwachungskamera wurde abgedeckt. Er greift eine Waffe von ihrer Kommode, presst seinen Mund auf ihren in dem, was ihr erster richtiger Kuss wird, und befiehlt ihr, im Schlafzimmer zu bleiben. Das tut sie nicht. Er öffnet die Hintertür und streckt den Eindringling mit einem einzigen Schlag nieder. Sie ziehen die Sturmhaube ab und finden Brad Bluhm. Sein Rucksack enthält Kabelbinder, Seil, Chloroform, ein Sägemesser, Bleichmittel, Lappen und Müllsäcke – ein komplettes Mordkit. Aly tritt Brad in den Schritt und bricht ihm eine Rippe, bevor Josh sie zurückhält. Sie fesseln Brad mit seinem eigenen Seil, knebeln ihn, verbinden ihm die Augen und betäuben ihn mit seinem eigenen Chloroform. Der ursprüngliche Plan: ihn lebend auf dem Bauernhof der Familie seines letzten Opfers abladen.

Eine Stunde in die Fahrt durch schneebedecktes Farmland öffnet Aly den Snowboard-Sack, um nach Brad zu sehen. Sie legt ihre Finger an seinen Hals und dreht sich zu Josh: Brad ist tot. Josh hatte ihm Klebeband über Mund und Nase geklebt, ohne es zu bemerken. Er hält an und übergibt sich in die Büsche am Straßenrand, während Aly sich mit schwarzem Humor stabilisiert und bemerkt, dass der Tod für so ein Monster ziemlich unspektakulär war. Sie können keine Leiche auf dem Bauernhof zurücklassen – ein toter Körper wirft Fragen auf, die ein gefesselter, lebender Vergewaltiger nicht aufwirft. Aly erzählt Josh von ihrem Onkel Nico, einem entfremdeten Mob-Beseitiger, den ihr verstorbener Vater ihr nur für den äußersten Notfall als Kontakt genannt hat. Sie lenken das Auto zurück Richtung Stadt. Im Kofferraum versteift sich Brads Leiche. Zwischen ihnen hält Galgenhumor die Panik auf Armeslänge.

Alys Onkel, ein kompakter Mann im Flanell-Bademantel, ist wütend, dass sie eine Leiche vor seine Tür gebracht haben, während möglicherweise Bundesagenten zusehen. Innerhalb von Minuten stürmen seine vier Söhne die Treppe herunter. Der Jüngste, Greg, fährt Alys Auto mit der Leiche zurück in die Stadt, während Josh bleibt, um Nico alles zu erklären. Die professionellen Beseitiger der Mafia bringen Brads Überreste an einen unbekannten Ort – Nico besteht darauf, dass niemand sonst erfährt, wohin. Alys Auto wird in einer Mob-eigenen Karosseriewerkstatt gründlich gereinigt. Brads Fahrzeug wird in der Nähe von Alys Viertel aufgespürt und in eine Hehler-Werkstatt gebracht. Die Kosten für all das: verpflichtende monatliche Familienessen. Aly und Josh sind nun durch eine Schuld, die auf einem toten Vergewaltiger und einer Rolle Klebeband basiert, an das organisierte Verbrechen gebunden.

Alys Telefon klingelt in Joshs Wohnung. Ihre Labortechnik-Freundin Veronica hat tiefer gegraben als ein einfacher Abgleich – das Blut von Joshs Nähten teilt fünfzig Prozent seiner genetischen Marker mit dem Ken-Doll-Killer, einem der berüchtigtsten Serienmörder des Landes. Alys Sicht verschwimmt. Sie will fast fliehen. Tyler findet sie kreidebleich an der Kücheninsel und füllt die Lücken: Joshs Vater hat ihn als Kind misshandelt, und ein korrupter Psychologe überzeugte den Jungen, er brauche Antipsychotika, um nicht wie sein Vater zu werden. Tyler hat jahrelang jede Person überprüft, die er nach Hause gebracht hat, um Josh vor True-Crime-Fans zu schützen, die das geerbte Gesicht erkennen könnten. Josh hat nie jemandem etwas angetan, beteuert Tyler – die Überwachung, die Obsession, das sind die Narben einer Kindheit ohne Sicherheit. Als Josh durch die Tür kommt, hat Aly ihre Entscheidung getroffen.

Zusammen unter der Dusche erzählt Josh Aly, wie er mit sechs Jahren eine Leiche im Kofferraum seines Vaters fand, von dem Verwesungsgeruch, der seine Kindheit bestimmte. Sie wäscht ihm die Haare und bietet eine Umdeutung an, die etwas tief in ihm verschiebt: Er kleidet sich wie ein Serienmörder, tut aber das Gegenteil von dem, was sein Vater tat – wo sein Vater Leid brachte, bringt Josh Lust. Er ahmt seinen Vater nicht nach; er schreibt das Drehbuch um. Josh fragt, ob sie ihn ansieht und seinen Vater sieht. Sie sagt, sie sieht nur ihren Freund. Sie schlafen zum ersten Mal ohne Maske miteinander, gegen die Duschwand gepresst, roh und drängend und erschreckend ehrlich. Er fragt sie, ob sie seine Freundin sein will, während er noch vom Erlebten zittert. Sie sagt Ja. Er plant, den Tag in seinem Kalender zu markieren.

Josh schließt sich einem als Versorgungsarbeiter getarnten Mob-Trupp an, um in Brads Haus einzubrechen und jede digitale Spur von Aly auf seiner Festplatte zu löschen. Im Keller liegen zwei verwesende Leichen unter Haufen von Katzenstreu begraben. Der Trupp bricht ab – zu hohes forensisches Risiko – aber Josh bleibt allein, um den Browserverlauf zu löschen, der Aly mit Brad in Verbindung bringen könnte. Brads Eltern kommen und versuchen, die Arbeitszimmertür aufzuschließen. Josh klemmt das Schloss von innen mit rutschigen, behandschuhten Fingern fest, während sein Fortschrittsbalken sich dem Ende entgegenschleppt. Als er fertig ist, flieht er durch ein Fenster im zweiten Stock und kracht durch eine Holzpergola, prallt von Querbalken auf die Terrasse darunter. Aly, die den Befehl missachtet hat, im Van zu bleiben, hilft ihm auf die Beine. Während sie fliehen, schleudert Josh einen Stuhl durch Brads Terrassentüren und löst den Hausalarm aus – was der Polizei den rechtlichen Vorwand gibt, ohne Durchsuchungsbefehl einzutreten.

Josh und Aly krallen sich einen verschneiten Hang hinauf, während hinter ihnen Sirenen heulen. Sie pressen sich knapp unterhalb der Kuppe auf den Boden, und ein Suchscheinwerfer schneidet durch die Bäume über ihren Köpfen. Juniors Flucht-SUV steht versteckt im Wald, der Motor Sekunden vor dem Lichtstrahl abgestellt. Aly und Josh halten sich in der Stille an den Händen, beide zitternd. Als die Streife weiterzieht, trägt Josh Aly die restliche Strecke, weil ihre Zehen nach Stunden in durchnässten Stiefeln taub geworden sind. Sie erreichen das Auto unterkühlt und am Leben. In den folgenden Wochen entfaltet sich die Ermittlung wie geplant: Brads Kelleropfer werden identifiziert, seine Verbrechen aufgedeckt, und eine von der Mafia inszenierte Spur von Kartentransaktionen lässt die Polizei glauben, er sei nach Kanada geflohen. Die jahrzehntelangen Vertuschungen der Familie Bluhm zerbröseln vor aller Augen.

Wochen später nehmen Josh und Aly am Pflichtessen in Nicos Villa teil. Aly liefert sich beim Cocktail Wortgefechte mit ihrem Onkel, während Josh die Familie mit dem geschulten Blick eines Menschen studiert, der neben einem Raubtier aufgewachsen ist. Danach stellt Nico Josh an der Haustür und bedroht ihn. Josh lacht, enthüllt, dass er ihr gesamtes Gespräch über die Vertuschung auf seinem Handy aufgenommen hat, und demonstriert seine Fähigkeit, das Stromnetz des Hauses mit einem einzigen Tippen zum Absturz zu bringen. Sollte Nico gegen einen von ihnen vorgehen, wird Josh die Organisation von innen zerlegen. Nico schüttelt ihm widerwillig die Hand. Das Gleichgewicht pendelt sich als gegenseitige Abschreckung ein. In den folgenden Monaten bestätigen Insider-Berichte, dass die Ermittlungen weitergewandert sind. Josh sagt Aly, dass er sie liebt. Sie sagt, sie habe es bereits gewusst – er habe es seit einer Woche im Schlaf gemurmelt.