A Renegade History of the United States

1. La liberté américaine conçue comme maîtrise de soi, non comme liberté personnelle

Les Pères fondateurs comprenaient ce que nous choisissons aujourd’hui d’ignorer : la démocratie est l’ennemie de la liberté individuelle.

Les fondateurs redoutaient le vice. Les architectes de la république américaine, tels que John Adams et Benjamin Franklin, étaient profondément préoccupés par la « corruption », la « dépravation » et les comportements « vicieux » qui régnaient dans les villes coloniales. Ils considéraient ce manque de maîtrise de soi comme une menace plus grande pour la jeune nation que l’armée britannique. Selon eux, les libertés personnelles, si elles n’étaient pas contrôlées, conduiraient au désordre social et à l’échec de l’autogouvernance.

La démocratie exigeait la discipline. Pour contrer ce vice perçu, les Pères fondateurs redéfinirent la liberté non pas comme l’absence de contraintes extérieures, mais comme une discipline intérieure. Ils croyaient qu’une république nécessitait des citoyens vertueux, travailleurs et sexuellement maîtrisés. La démocratie, en confiant la responsabilité du gouvernement au peuple, les obligerait à renoncer à leurs plaisirs et à contrôler leurs désirs, contrairement à une monarchie qui, selon eux, favorisait trop le « luxe et les appétits efféminés ».

Une contre-révolution contre le plaisir. La Révolution américaine fut accompagnée d’une « contre-révolution » visant la culture du plaisir existante dans les tavernes, la liberté sexuelle et les loisirs. Les dirigeants promouvaient l’austérité, la frugalité et l’éthique du travail, qu’ils considéraient comme essentielles à la survie de la république. Cela posa les bases d’une culture nationale condamnant de plus en plus l’indulgence personnelle au profit de la vertu civique et de l’ordre social.

2. Les villes coloniales, pépinières du plaisir rebelle

Les rebelles dominaient Philadelphie, Boston, New York et Charleston, en faisant les premiers foyers de la culture américaine du plaisir.

La vie urbaine défiait le contrôle. Malgré les craintes des fondateurs, les premières villes américaines étaient des lieux vibrants et indisciplinés, remplis de tavernes, de bordels et d’espaces publics où se mêlaient librement toutes les classes et races. Les tavernes, souvent une pour cent habitants, étaient des centres de boisson, musique, danse, jeux d’argent et débats politiques, largement exempts de toute interdiction légale ou morale.

Mélange et libertinage. Ces espaces urbains furent souvent les premiers lieux publics racialement intégrés, où hommes et femmes blancs et noirs dansaient et socialisaient ensemble, souvent en défi de la loi. Les visiteurs européens étaient stupéfaits par le « libertinage étonnant », la sexualité hors mariage répandue, les divorces faciles et la prostitution ouverte.

Une sexualité sans honte. La prostitution prospérait ouvertement et légalement dans des villes comme Philadelphie, les prostituées abordant les hommes dans la rue et apparaissant fréquemment dans la culture populaire sans aucune honte. Les taux élevés de naissances hors mariage et les femmes quittant leur mari pour leur satisfaction personnelle témoignaient d’un rejet généralisé des contraintes sexuelles traditionnelles, surtout parmi les classes populaires.

3. Les paradoxales libertés offertes par l’esclavage

L’ironie magnifique de l’esclavage était qu’il garantissait nourriture, logement, vêtements, soins médicaux et garde d’enfants aux esclaves — et même permettait l’acquisition de luxes et d’argent — sans exiger la renonciation de la part du travail « libre ».

Échapper à l’éthique du travail. Contrairement aux Américains blancs libres, poussés par la nécessité et l’éthique protestante du travail à un labeur constant, les esclaves pouvaient souvent résister aux exigences du travail. Les abolitionnistes critiquaient l’esclavage pour encourager la paresse, et les propriétaires se plaignaient fréquemment de la malingering, des simulacres de maladie et du travail lent des esclaves.

Loisirs et autonomie. Les esclaves prenaient souvent des « vacances » non autorisées (absentéisme) pendant des jours ou des semaines, une forme de résistance inaccessible aux travailleurs libres dépendant de leur salaire. Ils créaient aussi une culture vibrante de musique, danse et fêtes, souvent enviée par les blancs, qui privilégiait le plaisir et la communauté plutôt que la productivité.

Libertés sexuelles et sociales. Bien que brutal, l’esclavage exemptait paradoxalement les esclaves de nombreuses contraintes sexuelles et sociales imposées aux blancs libres. Les lois contre la fornication, l’adultère et la promiscuité étaient souvent ignorées parmi les esclaves. Les taux de divorce étaient plus élevés, et les relations non monogames (« sweethearting ») courantes et sans stigmatisation sociale, contrairement aux blancs qui surveillaient de plus en plus la sexualité.

4. La Reconstruction imposa la « servitude de la liberté » aux Afro-Américains

La promesse de la Reconstruction était de rendre tous les Américains — anciens esclaves et blancs — non libres.

La citoyenneté exigeait la conformité. Après l’émancipation, le gouvernement fédéral et ses alliés, y compris les leaders des droits civiques, cherchèrent à transformer les anciens esclaves en citoyens américains. Cela signifiait imposer les mêmes contraintes culturelles que celles qui régissaient les blancs, notamment l’éthique du travail, le mariage monogame et la retenue sexuelle.

Formation à la discipline. Les écoles et fonctionnaires du Freedmen’s Bureau enseignaient explicitement aux anciens esclaves que la liberté signifiait travail acharné, frugalité et droiture morale. Des manuels comme John Freeman and His Family dépeignaient des citoyens noirs idéaux embrassant le travail et rejetant l’oisiveté, en opposition aux « rebelles paresseux ».

Résistance aux nouvelles contraintes. Malgré ces efforts, beaucoup d’anciens esclaves résistèrent à l’imposition de cette nouvelle « liberté ». Ils continuaient à privilégier les loisirs, à exiger des salaires plus élevés pour moins de travail, et à entretenir leurs propres formes de relations et sexualité hors mariage légal. Cette résistance entraîna des lois sur le vagabondage, une répression accrue des relations hors mariage, et contribua finalement à l’échec de la Reconstruction, les dirigeants blancs s’agaçant du manque perçu de discipline des affranchis.

5. Les immigrants racialement assimilés au « noir » et leur culture rebelle

Dans les années 1890, le terme « guinea », utilisé pour désigner les esclaves de la côte ouest-africaine, fut appliqué aux Italo-Américains.

Hiérarchie raciale. À mesure que des vagues d’immigrants irlandais, d’Europe du Sud (Italie) et d’Europe de l’Est (Juifs) arrivaient au XIXe et début XXe siècle, ils étaient souvent racialement catégorisés et placés en dessous des Anglo-Saxons, parfois explicitement comparés ou même considérés comme « noirs » en raison de leurs traits perçus comme « primitifs » ou « bestiaux ».

• Irlandais : vus comme des « chimpanzés humains », « nègres blancs », ivrognes, paresseux et violents.
• Italiens : décrits comme « négroïdes », paresseux, criminels, sexuellement promiscus et sans civilisation.
• Juifs : associés à des origines africaines, accusés de sensualité, de criminalité et d’absence de conventions morales.

Mélange culturel et influence. Ces groupes d’immigrants s’installèrent souvent dans ou près des quartiers noirs et participèrent à d’importants échanges culturels, notamment en musique, danse et langage.

• Les Irlandais furent pionniers du minstrelsy en blackface, adoptant et adaptant la musique et la danse noires.
• Les Italiens jouèrent un rôle central dans le développement du jazz à la Nouvelle-Orléans et plus tard du rock’n’roll, brouillant souvent les lignes raciales dans les clubs et orchestres.
• Les Juifs furent présents dans le minstrelsy en blackface, le jazz et l’industrie du divertissement naissante, s’identifiant souvent à la culture noire et contribuant largement au slang américain.

Assimilation = abandon de la « noirceur ». Pour ces groupes, accéder à la « blancheur » et au respect social en Amérique impliquait souvent d’abandonner leurs comportements rebelles et leurs associations culturelles avec la noirceur. Cela signifiait adopter l’éthique du travail, la retenue sexuelle, le patriotisme et se distancier de la culture noire, provoquant souvent des conflits internes et la suppression de leurs propres traditions vibrantes et « funky ».

6. Les prostituées, pionnières des libertés adoptées plus tard par les « femmes respectables »

Les prostituées furent les premières femmes à se libérer de ce que les premières féministes américaines décrivaient comme un système de servitude féminine.

Indépendance économique. Dans l’Ouest du XIXe siècle, où les femmes avaient peu d’opportunités économiques et où les femmes mariées disposaient de peu de droits sur leurs biens, les prostituées gagnaient des salaires nettement supérieurs à ceux des autres professions féminines. Les tenancières devinrent de riches propriétaires, montrant une voie vers le pouvoir économique en dehors du mariage patriarcal.

Autonomie sexuelle et plaisir. Les prostituées défiaient les normes sexuelles victoriennes, pratiquant ouvertement le sexe hors mariage, utilisant la contraception et étant apparemment le principal marché pour les contraceptifs lorsqu’ils étaient interdits. Elles étaient aussi connues pour pratiquer le sexe oral, largement condamné comme pervers, et pour leur absence de honte vis-à-vis de leur sexualité.

Influence culturelle. Les prostituées furent des pionnières en matière de mode, maquillage et danse, adoptant des styles (cheveux courts, maquillage, danses sensuelles) initialement perçus comme des signes de vice mais plus tard repris par les « femmes respectables », contribuant à une libération sexuelle et culturelle plus large. Malgré la condamnation morale et la répression légale, elles créèrent des espaces de liberté et de plaisir qui remettaient en cause les normes dominantes de domesticité féminine et de retenue sexuelle.

7. Le véritable bouleversement américain fut le shopping, mû par le désir

Sans les rebelles, nous serions tous encore paysans.

Passage de la production à la consommation. La transformation de l’Amérique, d’une nation de producteurs à une nation de consommateurs au XIXe siècle, ne fut pas seulement due à l’industrialisation ou à la politique gouvernementale. Elle nécessita un changement fondamental des attitudes américaines envers le désir, le plaisir et la dépense, largement condamnés par les élites, le clergé et même les leaders ouvriers.

Les femmes de la classe ouvrière, révolutionnaires. Cette révolution fut largement portée par les femmes ouvrières qui, gagnant leur indépendance économique grâce aux emplois en usine et dans les bureaux, choisirent de dépenser leur argent durement gagné pour les loisirs et les biens de consommation comme les vêtements à la mode, le cinéma et les parcs d’attractions, souvent contre la volonté des réformateurs moraux et des féministes.

Créer le divertissement américain. Ces femmes défièrent les idéaux ascétiques dominants et créèrent une nouvelle culture de loisirs publics et de plaisir. Elles fréquentaient les salles de danse, les parcs d’attractions comme Coney Island et les nickelodeons, manifestant un désir de divertissement et de gratification personnelle qui alimenta la croissance de nouvelles industries et transforma profondément la vie américaine, notamment en créant le concept du week-end.

8. Les gangsters, libérateurs improbables de la culture américaine

Imaginez une Amérique sans jazz. Imaginez une Amérique où l’alcool serait encore illégal. Imaginez une Amérique sans Broadway, Las Vegas ou Hollywood. Imaginez une Amérique où tous les gays et lesbiennes seraient dans le placard. Il suffit d’imaginer l’histoire américaine sans le crime organisé.

Les économies illicites ont favorisé la culture. Le crime organisé, opérant en dehors des lois et de la morale conventionnelle, joua un rôle crucial dans la promotion et la protection de formes culturelles initialement jugées douteuses ou illégales.

• Jazz : Les mafieux siciliens de la Nouvelle-Orléans et les gangsters italiens/juifs de Chicago et New York possédaient et géraient de nombreux premiers clubs de jazz, offrant revenus et lieux aux musiciens noirs et italiens alors que la société respectable rejetait cette musique.
• Alcool : Les gangsters furent essentiels pour contourner la Prohibition, répondant à la demande d’alcool et faisant des speakeasies des centres de mixité sociale et de divertissement.
• Jeux d’argent : Des mafieux comme Meyer Lansky et Bugsy Siegel furent les moteurs du développement de Las Vegas en un grand centre de divertissement.

Protection des groupes marginalisés. Les gangsters offrirent aussi des espaces et une protection aux communautés marginalisées.

• Bars gays : Les bars détenus par la mafia, comme le Stonewall Inn, offraient des refuges relativement sûrs aux gays et lesbiennes face au harcèlement policier grâce à la corruption des forces de l’ordre.
• Hollywood : Les gangsters juifs protégèrent les premiers cinéastes juifs qui défiaient le monopole de Thomas Edison et sa vision moraliste, permettant la création du système des studios hollywoodiens.

Remise en cause des normes. En opérant en dehors des normes et lois sociales, les gangsters créèrent involontairement des espaces où de nouvelles formes culturelles purent s’épanouir et où les gens pouvaient pratiquer des activités (boire, jouer, certains divertissements, homosexualité ouverte) interdites ou stigmatisées par la société dominante, contribuant ainsi à une plus large expansion des libertés personnelles.

9. Le New Deal présentait des similitudes frappantes avec le fascisme européen

Voici un dictateur !

Tendances autoritaires. Le New Deal, particulièrement dans ses premières années, montrait des ressemblances étonnantes avec les régimes fascistes européens en...
[ERREUR : Réponse incomplète]

Dernière mise à jour: June 14, 2025