Crazy Like Us

1. 미국 정신세계의 세계적 수출

우리 황금 아치(맥도날드 로고)가 다른 문화에 미치는 가장 심각한 영향은 아니며, 오히려 인간 정신세계의 지형을 평평하게 만드는 방식이 문제다.

정신의 획일화. 이 책은 미국 문화가 전 세계에 미치는 가장 깊고도 불안한 영향이 단순한 소비문화(예: 맥도날드)뿐만 아니라 인간 정신과 정신질환에 대한 미국식 이해를 광범위하게 수출하는 데 있다고 주장한다. 이러한 ‘미국화’는 인간 고통의 다양성을 평평하게 만들며, 독특한 문화적 표현을 서구의 진단 범주와 치료법으로 대체한다. 선의에서 비롯된 이 과정은 전 세계 정신건강에 예기치 못한 중대한 결과를 초래한다.

예기치 않은 결과. 지난 30년간 미국의 정신질환 개념과 치료법은 국제적 표준이 되었다. 이로 인해 전 세계적으로 정신적 고통을 경험하고 해석하는 방식이 획일화되었다. 책은 홍콩에서의 섭식장애 증가, 재난 후 PTSD의 광범위한 수용, 그리고 전 세계로 퍼져나가는 미국식 우울증 양상 등에서 이러한 영향이 뚜렷하게 드러난다고 지적한다.

바이러스는 우리 자신이다. 핵심 전제는 이러한 정신질환 양상을 퍼뜨리는 ‘바이러스’가 바로 미국 문화라는 것이다. 세계에 우리식 사고방식을 가르침으로써 사람들의 ‘미쳐가는’ 방식마저 획일화하고 있다. 이는 정신질환 개념의 보편성에 대한 근본적 의문과 서구 과학 및 문화적 가정이 다양한 인간 고통 경험에 미치는 영향을 제기한다.

2. 정신질환은 문화적으로 구성된다

결국 우울증, PTSD, 심지어 정신분열증 같은 명백해 보이는 범주조차도 히스테리성 다리 마비, ‘베이퍼스’, 자르(Zar) 등 인류 광기의 역사 속 정신질환과 마찬가지로 문화적 신념과 기대에 의해 형성되고 영향을 받는다.

고통의 다양성. 정신질환은 전 세계에 균일하게 분포하거나 표현되지 않으며, 지역 문화와 역사적 맥락에 따라 끝없이 복잡하고 독특한 형태로 나타난다. 예를 들어:

• 인도네시아 남성의 ‘아목(Amok)’: 우울감 후 살인적 분노 폭발.
• 동남아시아 남성의 ‘코로(Koro)’: 생식기 수축에 대한 확신적 공포.
• 중동의 ‘자르(Zar)’: 영혼에 빙의되어 울고 웃고 소리 지르며 노래하는 해리성 에피소드.
  이러한 ‘문화 특수 증후군’은 정신적 고통이 특정 문화적 서사와 신념에 깊이 얽혀 있음을 보여준다.

역사적 유동성. 동일 문화 내에서도 광기의 형태는 시간에 따라 변한다. 이안 해킹의 『미친 여행자들』은 빅토리아 시대 유럽에서 젊은 남성들이 수백 마일을 무아지경으로 걷는 일시적 기억상실 상태를 기록했다. 19세기 중반 상류층 여성들 사이에서 유행한 히스테리성 다리 마비는 여성 역할에 대한 사회적 제약을 반영한다. 이 사례들은 증상이 특정 시대와 장소의 ‘시대정신 속 번개’임을 보여주며, 불변의 생물학적 사실이 아님을 입증한다.

생물의학을 넘어서. 서구 정신건강은 정신질환을 문화적 영향에서 초월한 생물의학적·과학적 현상으로 간주하는 경향이 있다. 그러나 문화 간 연구는 사람들이 고통을 이해할 때 영혼 빙의든 세로토닌 결핍이든 문화적 신념과 이야기에 의존함을 보여준다. 이러한 서사는 질병의 경험, 경과, 결과를 깊이 형성하며, 보편적이고 문화 독립적인 장애라는 개념에 도전한다.

3. ‘증상 풀’ 효과: 인식이 질병을 형성하다

환자들은 무의식적으로 당시 의학 진단에 부합하는 증상을 만들어내려 한다.

무의식적 수용. 심리적 고통을 겪는 사람들은 문화적으로 인정받는 고통 표현의 ‘증상 풀’에서 무의식적으로 증상을 선택한다. 새로운 질병 범주가 공식적으로 명명되고 의료진과 미디어에 의해 대중화되면, 이는 증상 풀에 편입되어 개인이 내면의 혼란을 표현할 때 선택할 가능성이 높아진다. 이 역동성은 대중과 전문가의 관심이 질병 발생률을 무심코 증가시키는 피드백 고리를 만든다.

역사적 선례. 에드워드 쇼터는 빅토리아 시대 유럽의 히스테리와 거식증 연구를 통해 이를 보여준다. 1873년 거식증이 공식 인정되기 전까지 자발적 기아는 드문 초기 증상이었으나, 라세그 같은 저명한 의사들이 이를 명명하고 논의하면서 고통의 ‘템플릿’이 되어 사례가 급증했다. 의료계가 증상을 인정함으로써 환자의 행동 양식과 의사의 대응 방식을 무심코 확산시킨 것이다.

현대의 유사 사례. 20세기 후반 다중인격장애(현 해리성 정체감 장애)의 급증, 카렌 카펜터 사망 후 거식증 증가 등은 대중과 전문가의 관심이 질병을 부각시키는 현상을 보여준다. 이는 정신건강 전문가들이 질병을 연구·홍보함으로써 의도치 않게 질병 유지와 형성에 관여함을 시사한다.

4. 거식증의 변화하는 얼굴: 신체적 고통에서 지방 공포로

예를 들어, 대부분은 서구 거식증 환자에게 흔한 지방 공포를 보이지 않았고, 자신이 과체중이라고 오인하지도 않았다.

비전형적 양상. 서구 영향 이전 홍콩의 거식증은 달랐다. 싱 리 박사의 초기 환자들은 지방 공포나 미용을 위한 체중 감량 욕구를 부인했다. 대신 음식 거부를 복부 팽만감, 소화 문제 등 신체적 원인으로 설명했는데, 이는 심리적 고통을 신체화하는 중국 전통 경향을 반영한다. 이들은 서구 문학 속 ‘황금 소녀’와 달리 가난한 가정 출신이 많았고, 서구 거식증 환자에게서 관찰되는 도덕적 우월감도 없었다.

역사적 유사성. 리 박사는 자신의 ‘비전형적’ 홍콩 환자들과 19세기 유럽 초기 자발적 기아 환자들 사이에 놀라운 유사성을 발견했다. 당시에도 지방 공포 대신 목의 이물감, 소화통 등 신체적 불편을 호소했으며, 이는 진단이 정립되기 전의 질병 형태임을 시사한다. 리 박사는 서구의 신체 이미지 신념에 영향받지 않은 20세기 이전 자발적 기아 표현을 목격했다고 믿었다.

전환점. 1994년 14세 소녀 찰린 쉬우 치잉의 사망은 홍콩 언론에서 크게 보도되며 ‘역병 유발 촉발제’ 역할을 했다. 보도는 서구 전문가와 DSM을 인용해 지방 공포와 왜곡된 신체 이미지라는 ‘서구 템플릿’을 소개했다. 이후 홍콩 거식증 환자들은 지방 공포를 주요 동기로 보고하는 사례가 급증하며, 수입된 진단 틀이 질병 경험 자체를 재구성했음을 보여주었다.

5. PTSD의 서구적 시선: 지역 회복력 간과와 피해 초래

피해자는 사건의 의미에 따라 외상을 처리한다. 이 의미는 사회와 문화에서 도출되며, 도움 요청 방식과 회복 기대에 영향을 준다.

외상의 보편화. 2004년 쓰나미 이후 서구 정신건강 전문가들은 스리랑카로 급파되어 PTSD ‘제2의 쓰나미’를 예측하며 즉각적 심리 개입을 권장했다. 그들은 외상에 대한 보편적 심리 반응과 서구 방법의 우월성을 가정하며, 지역 대처 방식을 ‘부정’으로 치부했다. 이로 인해 문화적·언어적 이해가 부족한 외국 상담사들이 몰려들고, 지역 특유의 고통 표현을 포착하지 못하는 PTSD 체크리스트가 광범위하게 사용되었다.

문화적 단절. 스리랑카 학자들은 생존자 경험을 ‘정신적 외상’으로 축소하는 것을 경고하며, 외상의 의미가 문화적으로 형성됨을 강조했다. 가이트리 페르난도 박사의 연구는 스리랑카인들이 외상을 주로 신체적 통증과 사회적 관계 손상으로 경험하며, 불안이나 무감각 같은 내적 심리 상태보다는 사회적 역할과 공동체 연결이 웰빙에 깊이 연관됨을 밝혔다. 개인주의적 서구 상담은 오히려 역효과를 낼 수 있다.

회복력 저해. 폭력에 대한 직접적 ‘진실 말하기’를 강요하는 서구 개입은 스리랑카의 ‘조심스러운 말’ 관습과 충돌했다. 인류학자 알렉스 아르젠티-필렌은 ‘두려움 없음’을 조장하고 모호한 발화를 병리화하는 것이 사회적 균형을 무너뜨려 폭력 억제 장치를 제거할 수 있음을 발견했다. 이는 서구 외상 서사가 지역 치유 관행을 무력화하고 문화적으로 진화한 대처 전략을 방해해 피해를 초래할 수 있음을 보여준다.

6. 정신분열증의 더 나은 예후: 문화적 수용의 힘

정신질환에 대해 우리가 말하는 것은 우리가 무엇을 가치 있게 여기고 무엇을 두려워하는지를 드러낸다.

결과의 역설. WHO의 대규모 다문화 연구들은 개발도상국(인도, 나이지리아 등)에서 정신분열증 진단을 받은 사람들이 산업화 국가(미국, 덴마크 등)보다 장기 예후가 더 좋고 증상이 덜 심하며 사회적 기능이 더 높다는 역설적 사실을 밝혔다. 이는 순수 생물의학적 관점에 도전하며, 문화적·사회적 요인이 질병 경과와 결과에 중요한 역할을 함을 시사한다.

낮은 표현된 감정. 핵심 요인 중 하나는 가족 내 ‘표현된 감정(EE)’로, 비판, 적대감, 과잉 관여를 포함한다. 개발도상국 가족들은 EE가 낮아 환자에게 더 수용적이고 비판적이지 않은 환경을 조성한다. 잔지바르에서 줄리 맥그루더는 아미나 가족이 정신분열증 환자를 ‘신의 뜻’이나 감당해야 할 짐으로 여기며 놀라운 관용과 평정을 보이는 모습을 관찰했다.

영혼 빙의의 완충 역할. 잔지바르의 전통적 영혼 빙의 신념은 낙인을 줄인다. 이상 행동을 개인 탓이 아닌 외부 영혼(진) 탓으로 돌려 이해와 용서를 가능하게 한다. 또한 의례와 기도 같은 사회적으로 수용된 개입을 제공해 환자가 사회 집단에 통합되고 완화기에는 ‘깨끗한 건강 상태’를 유지할 수 있게 한다. 이는 정신질환자를 고립시키고 낙인찍는 서구 관점과 극명히 대비된다.

7. 낙인 역설: 생물의학적 설명이 사회적 거리감을 키운다

연구 결과는 문제를 질병 용어로 설명할 때 오히려 더 가혹하게 대할 수 있음을 시사한다.

예기치 않은 결과. 서구 정신건강 전문가와 옹호 단체들은 정신질환을 ‘뇌 질환’ 또는 생물의학적 모델로 설명하며 낙인을 줄이려 했다. 그러나 연구들은 생물학적 원인에 대한 믿음이 전 세계적으로 증가함에 따라 위험성 인식과 사회적 거리감도 함께 커졌음을 보여준다. 독일과 터키 같은 나라에서 생물학적 원인을 지지할수록 사회적 분리 욕구가 강해지는 ‘낙인 역설’이 관찰된다.

비인간화 효과. 생물의학적 서사는 겉으로는 동정적이지만, 유전적·생화학적 이상으로 병든 뇌가 삶의 사건으로 인한 문제보다 근본적이고 영구적으로 손상되었다는 미묘한 메시지를 전달한다. 이는 정신질환자를 ‘거의 다른 종’으로 보는 시각을 낳으며, ‘질병 용어’로 설명된 환자에게 더 강한 전기 충격을 가하는 실험 결과에서도 드러난다. 잔지바르에서 압둘리드하가 여동생 샤즈린을 대하는 태도도 이를 보여준다.

‘단지 화학작용일 뿐.’ 사랑, 고통, 기쁨 같은 복잡한 인간 경험을 ‘단지 화학작용’으로 환원하는 것은 정신질환자에게 깊은 낙인과 가치 훼손을 초래한다. 이는 그들의 고통에 담긴 개인적 의미와 정체성을 박탈해 ‘결함 있는 생물학적 단위’처럼 느끼게 만든다. 건강한 사람들조차 자신의 감정에는 이런 설명을 잘 적용하지 않으며, 정신적 고통에 적용될 때 이 서사의 매력 없고 고립적인 본질이 드러난다.

8. 질병의 메가 마케팅: 제약사가 일본 우울증을 재구성하다

팍실을 일본에서 성공시키려면 우울증(우츠뵤) 진단자 소규모 시장만 공략하는 것으로는 부족했다. 목표는 일본인의 슬픔과 우울에 대한 근본적 이해를 바꾸는 것이었다.

시장 창출. 2000년대 초, 제약 대기업 글락소스미스클라인(GSK)은 일본에서 항우울제 시장이 매우 작다는 문제에 직면했다. ‘우츠뵤’는 희귀하고 심각한 정신병적 질환으로 인식되어 낙인이 심했기 때문이다. GSK는 단순히 약을 판매하는 것을 넘어 일본 대중의 슬픔과 우울에 대한 인식을 근본적으로 바꾸는 ‘메가 마케팅’ 캠페인을 시작했다. 이는 로렌스 커메이어 같은 전문가의 문화적 통찰을 바탕으로 한 정교한 전략이었다.

역사적 저항. 일본은 고통에 대한 다양한 이해 역사를 지녔다:

• 에도 시대 ‘우츠쇼’: 생기 정체로 질병이 아닌 사회적·도덕적 의미를 지닌 상태.
• 20세기 초 ‘신경쇠약’: 현대성의 병으로, 처음엔 엘리트층, 이후 대중화되었다가 재낙인화.
• 전후 ‘내인성 우울증’: 심각하고 유전적 정신병.
• 20세기 중반 ‘타이푸스 멜랑콜리쿠스’: 근면과 공감과 연관된 가치 있는 슬픔.
  일본어의 슬픔 표현(유우츠, 키가 후사구)은 종종 신체 증상을 포함하며, 덜 개별화된 자아와 성격 형성으로서의 우울을 반영했다.

‘잃어버린 10년’의 기회. 1990년대 경제 침체와 높은 자살률은 사회적 불안을 키웠다. 오시마 이치로의 ‘과로사 자살’ 소송은 자살과 우울증을 연결시켰고, 고베 지진은 서구에 비해 일본 정신건강 대응의 부족을 부각시켰다. 피터 크레이머의 『프로작을 듣다』 TV 특집도 일본 대중을 새로운 우울증 이해에 준비시켰다.

9. ‘영혼의 감기’: 우울증의 전략적 정상화

‘우울증은 영혼의 감기’라는 슬로건은 너무 많은 사람을 실제로는 질병이 아닌 상태에 대해 의료적 치료를 받도록 설득했다.

‘코코로노 카제’ 은유. GSK의 마케팅 캠페인은 ‘코코로노 카제(영혼의 감기)’라는 은유를 교묘히 사용해 일본에서 우울증을 정상화했다. 이 표현은 세 가지 핵심 메시지를 동시에 전달했다:

• 우울증은 심각하고 낙인 있는 우츠뵤가 아니라 흔한 질환이다.
• 우울증 약 복용은 감기약 복용만큼 간단하고 걱정할 것 없다.
• 감기처럼 우울증도 누구에게나 때때로 찾아온다.
  이 은유는 우울증의 부정적 이미지를 부드럽게 만들고 일본 대중에게 더 수용 가능하게 했다.

다채널 영향력. GSK는 직접 소비자 광고 금지를 피해 다양한 수단으로 메시지를 확산했다:

• 임상시험 참가자 모집 광고를 브랜드 홍보로 활용.
• 우울증을 널리 정의하고 도움을 권장하는 공익광고.
• 자가진단 퀴즈를 제공하는 인터넷 사이트(utu-net.com) 운영.
• SSRI의 이점을 강조하는 우울증 관련 기사로 미디어 포화.
• 왕세자비 마사코 등 공인 인사 활용으로 약물 인지도 상승.
• 경기 침체와 연계해 치료하지 않은 우울증이 생산성 손실을 초래한다는 경제적 프레임 제시.

모순적이지만 효과적. 캠페인 메시지는 심각한 내인성 우울증과 가치 있는 멜랑콜리적 성격, 과로와 뇌 화학 불균형을 혼합하는 등 일관성이 없었다. 그러나 문화 인식 전환에 성공하며 우울증을 정당하고 광범위한 문제로 탈바꿈시켰고, 초기 일본인의 기분 변화 약물 거부에도 불구하고 진단과 팍실 판매가 급증했다.

10. 타락한 과학: 효능과 안전성의 환상

출판된 임상 연구의 상당 부분을 더 이상 믿을 수 없으며, 신뢰받는 의사나 권위 있는 의료 지침에 의존하는 것도 불가능하다.

세로토닌 신화. 일본을 포함한 SSRI 마케팅의 핵심은 우울증이 ‘화학적 불균형’ 또는 세로토닌 결핍 때문이며, SSRI가 이를 회복시킨다는 주장이다. 그러나 이 ‘세로토닌 고갈 가설’은 1970년 제창자가 공개적으로 철회했으며 과학적으로 입증된 적이 없다. SSRI가 자연 균형을 회복한다는 이야기는 마케팅용 스토리일 뿐, 특정 결핍을 교정하는 것이 아니라 뇌 화학을 광범위하게 변화시킨다.

대필과 데이터 조작. 데이비드 힐리의 연구는 제약사가 과학 지식 흐름을 체계적으로 통제하는 방식을 폭로했다. 주요 연구에 자금을 대고, 유명 학자 논문을 대필 회사에 맡기며, 긍정적 결과만 선택 출판하고 부정적 결과는 은폐하거나 왜곡한다. 이 관행은 특히 GSK와 팍실 관련해 공공 스캔들이 되었다.

팍실의 숨겨진 위험. 2001년 브라운대 정신과 의사가 주도한 청소년 대상 팍실 연구는 ‘대체로 잘 견디고 효과적’이라 발표되었으나, 내부 문서에 따르면 실제로는 효과가 미미하고 심각한 부작용(입원, 자살 시도)이 위약군보다 5배 이상 많았다. 데이터의 고의적 왜곡은 과학적 진실성을 훼손해 의사와 환자를 오도했다.

11. ‘도움’의 위험: 세계 정신건강 다양성 훼손

세계화로 인한 심리적 스트레스를 완화하려는 최신 서구 정신건강 이론의 제공은 해결책이 아니라 문제의 일부다.

의미의 세계적 위기. 2009년 세계 경제 위기처럼 사회적 격변은 새로운 정신질환 범주와 치료법의 토양을 마련한다. 예컨대 ‘외상 후 씁쓸함 장애(PTED)’는 사회·경제적 고통 반응을 병리화하는 서구적 경향을 반영한다. 이러한 지속적 질병 창조와 수출, 제약 마케팅은 인간 고통의 획일화를 심화시키고, 고난에서 의미를 찾는 다양한 문화적 방식을 훼손할 위험이 있다.

‘담요’ 비유. 문화 차이를 고려하지 않고 서구 정신건강 모델을 수출하는 것은 ‘병원균이 숨어 있는 천으로 병든 원주민에게 담요를 나눠주는 것’과 같다. 선의의 개입이지만:

• 지역 치유 신념을 약화시키고,
• 문화적으로 형성된 자아 개념을 무시하며,
• 과도한 개인주의와 내성적 정신관을 강요한다.

관대함의 재고. 데카르트 이원론, 프로이트 심리학, 자기계발 철학에 형성된 서구 정신은 마음을 두개골 속 ‘화학물질 덩어리’로 축소해 사회와 자연 세계와 분리한다. 반면 다른 문화는 마음, 몸, 공동체를 더 밀접하게 연결한다. 이 책은 이러한 ‘관대함’을 비판적으로 재평가할 것을 촉구하며, 보편적 정신건강 해법에 대한 자신감이 문화적 편견과 불안에서 비롯되어 인간 이해와 회복력의 소중한 다양성을 침식할 수 있음을 경고한다.