Küçük Prens

Göçmen yaban kuşlarına tutunarak yola çıktı, ama önce dünyasını düzene soktu — üç yanardağı da süpürdü, son baobab filizlerini söktü, gülü son bir kez suladı. Cam fanusu kaldırırken gül onu durdurdu. Aptalca davrandığını kabul etti. Onu sevdiğini ve bilmemesinin kendi suçu olduğunu söyledi. Fanusu reddetti, gece havasının ona iyi geleceğini söyledi. O bir çiçekti; kelebeklere kavuşmak için tırtıllara katlanacaktı. Sonra ağladığını görmeden hemen gitmesini istedi. Bunun için fazla gururluydu. Prens, gülün itirafı arkasında yankılanırken, onun dört küçük dikeni dünya ile arasındaki tek şey olarak kalırken yola çıktı.

Prens altı komşu asteroidi ziyaret etti; her birinde tek bir saplantıya kapılmış yalnız bir büyük yaşıyordu. Bir kral hiçbir şey üzerinde hüküm sürüyor ama tüm emirlerin makul olması gerektiğinde ısrar ediyordu. Kendini beğenmiş bir adam yalnızca alkış duyuyordu. Bir ayyaş, içmenin utancını unutmak için içiyordu. Bir iş adamı sahip olduğunu iddia ettiği beş yüz milyon yıldızı sayıyor, toplamı bir çekmeceye kilitliyordu. Bir fenerci dakikada bir fenerini yakıp söndürüyordu — çok hızlı dönen bir gezegende eskimiş emirlere sadık kalarak — ve prens yalnızca ona hayranlık duydu, işi kendisinin ötesinde bir şeye hizmet eden tek kişi oydu. Son olarak, kendi dünyasını hiç keşfetmemiş bir coğrafyacı, prensin sevgili çiçeğini tek bir kelimeyle geçiştirdi: geçici. Çabucak yok olma tehlikesiyle karşı karşıya. Prens o gezegenden gülünü düşünerek ayrıldı; gülü savunmasız ve yapayalnızdı, elinde yalnızca dört dikeniyle.

Dünya yedinci gezegeniydi. Prens Afrika çölüne indi; altın sarısı bir yılan bilezik gibi bileğine dolanıp bilmecelerle konuştu, herkesi geldiği yere geri gönderme gücüne sahip olduğunu iddia etti. Bir gün eve dönmesine yardım edebileceğini teklif etti. Prens dolaştı — boş çölde, yalnızca altı ya da yedi insanın var olduğunu düşünen üç yapraklı bir çiçeğin yanından, yalnızca yankısının cevap verdiği bir dağın tepesine. Sonra beş bin gülle dolu bir bahçeye rastladı; her biri geride bıraktığı çiçeğin tıpatıp aynısıydı. Gülü ona evrende türünün tek örneği olduğunu söylemişti. Çimenlere uzanıp ağladı; kendini bir hiçin prensi sanıyordu — sıradan bir gülü ve diz boyunda üç yanardağı olan sıradan bir çocuk.

Prens gül bahçesinin acısını hâlâ içinde taşırken bir tilki belirdi ve neden henüz arkadaş olamayacaklarını açıkladı: aralarında bağ yoktu. Evcilleştirmek, dedi tilki, sabırla bağ kurmak demekti — her gün aynı saatte gelmek, her gün biraz daha yakına oturmak, ritüelin yabancıları vazgeçilmez bir şeye dönüştürmesine izin vermek. Bu yavaş yaklaşımdan sonra tilki evcilleştirildi. Ayrılırken ağladı ama acının buna değdiğinde ısrar etti — altın sarısı buğday tarlaları sonsuza dek prensin altın sarısı saçlarını hatırlatacaktı. Prensi değişmiş gözlerle beş bin güle geri gönderdi. Prens güllere güzel ama boş olduklarını söyledi; kendi gülü eşsizdi çünkü onu sulamış, korumuş, şikâyetlerini dinlemişti. Tilkinin veda sırrı şuydu: insan ancak yüreğiyle doğru görür ve insan evcilleştirdiği şeyden sonsuza dek sorumludur.

Kazadan sekiz gün sonra pilotun suyu tükenmişti. Prens bir kuyu aramayı önerdi — Sahra'nın uçsuz bucaksızlığında saçma bir fikirdi, ama yine de yürüdüler. Yükselen yıldızların altında saatlerce süren sessizliğin içinde prens, çölün güzel olduğunu söyledi; çünkü bir yerlerde bir kuyu saklıyordu, tıpkı eski bir evin bir hazine sakladığı için güzel olması gibi. Pilot uyuyan çocuğu ay ışığında taşıdı ve şafakta imkânsız bir köy kuyusu buldu — makarası, ipi, kovası olan bir kuyu. Birlikte içtiler ve su sıradan hiçbir şeye benzemiyordu: yürüyüşle, yıldızlarla, çekme zahmetiyle tatlanmıştı. Sonra prens koyunun ağızlığını istedi ve sessizce yarının Dünya'ya varışının yıldönümü olduğunu açıkladı. Tam bu noktanın yakınına inmişti. Pilotun göğsüne soğuk bir korku ipi düştü.

Ertesi akşam pilot, prensi bir duvarın üstünde oturmuş, görünmeyen biriyle konuşurken buldu — buluşma noktasını teyit ediyor, zehir hakkında sorular soruyor, çok uzun sürmemesini rica ediyordu. Pilot koşarak ilerledi. Otuz saniyede öldüren türden sarı bir çöl yılanı ayak seslerini duyunca süzülüp kayboldu. Bembeyaz yüzlü prensi kollarına aldı. Prens eve döndüğünü açıkladı ama bedeni taşınamayacak kadar ağırdı; onu eski bir kabuk gibi geride bırakacaktı. Veda hediyesi olarak pilota gökyüzündeki her yıldızın artık kahkaha taşıyacağını vaat etti — beş yüz milyon küçük çıngırak. O gece prens belirlenen noktaya yürüdü. Bileğinde sarı bir parıltı çaktı. Sessizce, hiç ses çıkarmadan, kumların üzerine usulca düştü.