Uzun Oyun

Shane aylardır gizlice çalışıyordu. Boston'a karşı ulusal yayında oynanan bir maçta Ilya'nın imza çalımını — sahte backhand, yıldırım hızında forehand — uyguluyor ve doğrudan kameraya göz kırpıyor. Ottawa'da Shane'in ailesinin evinde maçı izleyen Ilya, öfke ve hayranlıkla koltuktan fırlıyor. Sonra Shane'i arıyor, hem öfkeli hem tahrik olmuş, ve rekabetçi, müstehcen bir telefon seksi seansına dalıyorlar; Shane emredildiğinde gözlüğünü takıyor, Ilya o kadar sert boşalıyor ki ikinci bir orgazmı başarıyor. Komik ve acı verecek kadar samimi, mesafeyi elektriğe dönüştürme biçimleri. Ama arama bittiğinde Ilya yine yalnız ve daire devasa geliyor. Birbirlerini görmelerine on gün var. Bu sayı bir hapis cezası gibi duyuluyor.

Cadılar Bayramı için Ilya takım arkadaşlarına gösterişli bir parti veriyor — süslemeler, kostümler, tıklım tıklım bir dans pisti. Gladyatör kıyafeti giymiş, göğüs zırhı ve çıplak kollarıyla. Ama partinin ortasında, yalnızlığa yenik düşerek üst kata yatak odasına sızılıyor. Aşağıda herkes bir partnerle dans ediyor. Yalnız olan tek kişi Ilya. Gece yarısından sonra, misafirler gittikten sonra Shane kapısında beliriyor, Montreal'den dürtüsel bir şekilde arabayla gelmiş. Seks çaresiz ve arındırıcı — Shane zaten bir plug takılı olarak gelmiş, bir saniye bile kaybetmek istemiyor. Ama ertesi sabah Shane arabayla uzaklaştıktan sonra Ilya ön kapısına yaslanıp ayakta duramayacak hale gelene kadar ağlıyor. Gözyaşları nihayet durduğunda, aylardır direnmekte olduğu şeyi kabul ediyor: profesyonel yardıma ihtiyacı var.

Ilya, Ottawa'nın tek Rusça konuşan psikoloğu Dr. Galina Molçalina'yı buluyor. İlk seanslarında kırk dakika boyunca kesintisiz annesinden bahsediyor — annesinin gizlediği depresyon, on iki yaşındayken ölümü, babasının bunun kazara aşırı doz olduğuna dair soğuk ısrarı. Cesedini bulduğunu, elinin yatağın kenarından sarktığını anlatıyor. Galina ona kâğıt mendil uzatana kadar gözyaşlarının aktığını fark etmiyor. Sonraki seanslarda biseksüelliğini, Shane ile gizli ilişkisini ve annesinin izinden gidiyor olabileceğine dair dehşet verici düşünceyi açıklıyor. Terapiyi Shane'e söylemiyor. En karanlık düşüncelerini ana dilinde dile getirmenin verdiği rahatlama muazzam, ama kendisine en yakın insandan bir sır daha saklamanın suçluluğu da öyle.

NHL komisyon başkanı Shane'i Manhattan'daki ofisine çağırıyor ve iltifatlara sarılmış bir mesaj iletiyor. Shane'in hayır işlerini övüyor, sonra konuyu değiştiriyor: Shane'in cinsel yönelimi hakkında söylentiler duymuş ve bunların söylenti olarak kalmasını takdir edermiş. Ligin Onur etkinliklerini kapsayıcılığın kanıtı olarak gösteriyor, ama altındaki mesaj tartışmasız — aktivizm dikkat dağıtıcıdır ve bir tane açıkça eşcinsel yıldız yeterlidir. Shane, el sıkışma kılığına bürünmüş bir uyarı almış gibi hissederek ayrılıyor. Ilya'ya anlattığında Ilya öfkeleniyor — sadece Crowell'a değil, Shane'in tasmayi kabul etmeye razıymış gibi görünmesine de. Komisyon başkanı bir çizgi çekti ve her iki adam da artık sporlarındaki en güçlü kişinin onların varlığı konusunda nerede durduğunu tam olarak biliyor.

Toronto, cinsel saldırıyla suçlanan eski bir takım arkadaşıyla alenen yüzleşen Troy Barrett'ı Ottawa'ya takas ediyor. Ilya başta Troy'dan hoşlanmıyor ama ortak yaralar — zor babalar, gizli kimlikler — üzerinden bağ kuruyor. Birlikte bir gey barı ziyaretinin ardından gece geç saatte yürürken Troy, Ilya'ya eşcinsel olduğunu açıklıyor ve güvenilmenin özgürlüğüyle Ilya da biseksüel olduğunu itiraf ediyor. Ilya bunu Shane'e anlattığında konuşma bozuluyor. Shane kıskanç ve küçümseyici davranıyor, Ilya patlıyor: Shane'in ailesi, Hayden'ı ve sırlarını bilen başkaları var, oysa Ilya'nın neredeyse hiç kimsesi yok. Gizli hayatlarının yapısal dengesizliği — Shane'in toplulukla desteklenmiş, Ilya'nın yalnızlıkla oyulmuş hali — artık iki adam için de görmezden gelinemez hale geliyor.

Noel'in ertesi günü Ilya, Shane'den bir takım arkadaşının partisine birlikte gelmesini ister. Shane reddeder — çok riskli, çok tuhaf. Bu ret, aylardır için için yanan bir şeyi tutuşturur. Giderek şiddetlenen bir kavga ederler: Ilya, Shane'i kendisinden çok başkalarının fikirlerini önemsemekle suçlar; Shane, Ilya'nın hokeyi mi yoksa onu mu seçeceğini bilmek ister. Ilya, Shane'i öfkeyle titreyerek duvara yaslar ve sessizce o seçimi çoktan yaptığını söyler — yıllar önce, Shane'e yakın olmak için Boston'u bırakıp Ottawa'ya geldiğinde. Shane'e gitmesini söyler. Shane sersemlemiş halde eve sürer, ağlayarak annesini arar ve Ilya'nın Instagram'ını karıştırarak her paylaşımın, yıllardır, ilişkilerine yazılmış şifreli bir aşk mektubu olduğunu keşfeder.

Ocak ayında Ottawa'nın charter uçağı motor arızası yaşar ve uçuş sırasında alev alır. Kabin çığlıklarla dolarken Ilya Instagram'ı açar ve maçta olup ulaşılamayan Shane'e mesajlar yazmaya başlar. Shane'in hayatındaki en güzel şey olduğunu yazar. Onu sevdiğini, belki de ilk tanıştıkları andan beri. Ne olursa olsun, ruhunun Shane'le kalacağını. Annesinin haçını göğsüne bastırır ve daha fazla zaman için dua eder. Uçak dehşet verici bir acil iniş yapar — herkes sağ kurtulur. Shane mesajları sonradan okur ve otel odasında yıkılır; her şeyi kaybetmeye ne kadar yaklaştığını, üstelik hiç sahiplenmeden, dehşetle kavrar. Saklanmanın bedeli çok ağır olmuştur. Artık daha fazla zaman harcamayı göze alamazlar.

Shane, Ilya'nın oturma odasını pille çalışan mumlarla dolduruyor — her yüzeyde düzinelercesi — ve tek dizinin üzerine çöküyor. Ilya'ya beklemeyi, saklanmayı, güvenliği aşkın önüne koymayı bıraktığını söylüyor. Ilya Grigoryeviç Rozanov'dan onunla evlenmesini istiyor. Ilya, Shane'i korkutacak kadar uzun süre sessiz kaldıktan sonra evet diyor. Yüzük parmağına tam oturmuyor, bu yüzden Ilya onu boynundaki altın zincire geçiriyor; yüzük annesinin haçının yanına yerleşiyor. Kamuya açıklanıp gelecek yaz evlenmeye karar veriyorlar — emekli olduklarında on yıl sonra değil, şimdi. Sahte mum ışığının aydınlattığı oturma odası halısının üzerinde alınları birbirine değerek sevişiyorlar ve on bir yıl içinde ilk kez gelecekleri koştukları bir şey gibi hissettiriyor.

Şubat ayında Troy Barrett, Ottawa'nın eski takımına karşı oynanan Onur Gecesi maçından önce eşcinsel olduğunu kamuoyuna açıklıyor. Arena ona uzun süren bir ayakta alkış veriyor. Ilya gerçek bir gururla alkışlıyor — Troy'un bu cesareti bulmasına yardım etti, Ottawa'nın sosyal medya yöneticisi Harris'e âşık oluşunu izledi ve her adımda destek oldu. Ama içinden kıskançlıkla kıvranıyor. Troy erkek arkadaşını soyunma odasında öpebiliyor. Troy yalan söylemeyi bırakabiliyor. Ilya o gece Shane'in evine gidiyor, nedenini açıklamaktan çok sarılmaya ihtiyaç duyarak. Terapisti daha sonra sevincin ve kıskançlığın çelişkili olmadığını gözlemliyor — aynı özlemin iki yüzü. Dolap küçülmedi; sadece artık öyle hissettiriyor.

Shane'in iyi niyetli en yakın arkadaşı Hayden Pike, FanMail adlı ücretli bir video platformunda bir hayran için kısa bir doğum günü mesajı kaydediyor. Videoyu kupa odasında çekiyor; odada yan pencereyi yansıtan büyük bir ayna var. O aynada, mükemmel bir kadrajla, Shane ve Ilya bahçede tutkuyla öpüşüyor — tamamen habersiz. Hayran videoyu Twitter'da paylaşıyor. Birkaç saat içinde her yere yayılıyor. On bir yıllık titiz gizlilik, Brad adında birine çekilen yüz dolarlık bir doğum günü mesajıyla yerle bir oluyor. Shane panik yapıyor; Ilya nefes alamayana kadar gülüyor. Menajerlerini arıyorlar, menajerleri bir açıklama taslağı hazırlamaya başlıyor. Her iki oyuncu da Komisyon Başkanı Crowell'ın emriyle kadro dışı bırakılıyor. Shane, Montreal'de düşmanca bir soyunma odasıyla yüzleşiyor; onu sadece Hayden savunuyor. Takım arkadaşlarının sessizliği öfkelerinden daha derin yaralar açıyor.

Crowell, öpücüğün Hayden'a yapılmış bir şaka olduğunu iddia eden hazır bir açıklamayla Montreal'e uçuyor. Temiz bir çıkış yolu — çoğu taraftar buna inanmak isteyecektir. Shane açıklamayı dikkatle okuyor, sonra Crowell'ın gözlerinin içine bakıp bunun doğru olmadığını söylüyor. Birlikteler. Bu yaz evlenecekler. Crowell kariyerlerinin bittiğini tehdit ediyor. Shane ayağa kalkıyor, Ilya'yı seçtiğini söylüyor ve dışarı çıkıyor — tüm toplantıyı gizlice telefonuyla kaydetmiş olarak. Asansörde Ilya, Shane'i aynalı duvara yaslar ve sahip olduğu her şeyle onu öper. Kendi açıklamalarını dört fotoğraf ve menajerlerinin özenle kaleme aldığı metinle Instagram'da paylaşıyorlar. Tepkilerin hepsi olumlu değil, ama Shane ve Ilya Montreal sokaklarında el ele, başları dik yürüyorlar ve arkalarına bakmıyorlar.

Playofflar Montreal ile Ottawa'yı ilk turda karşı karşıya getiriyor ve seri Montreal'de Yedinci Maça uzanıyor. Uzatmada Shane, breakaway yapan Ilya'yı kovalarken tökezleyip düşüyor. Ilya diski ağlara gömüyor ve Ottawa şampiyon takımı eliyor. Bazı Montreal takım arkadaşları ve medya yorumcuları Shane'i nişanlısına galibiyeti vermek için bilerek düştüğüyle suçluyor. Bu şüphe yenilginin kendisinden daha derin yaralar açıyor — bu adamlar Shane'in onları üç şampiyonluğa taşıdığını izlemişti. Montreal'le işinin bittiğine karar veriyor ve serbest oyuncu dönemi açıldığında Ottawa ile sözleşme imzalıyor. Temmuzda arka bahçelerinde, takım arkadaşları, aileleri ve sırlarını saklayan ya da gerçeklerini kabul eden herkesin çevrelediği bir törenle evleniyorlar. Uzun oyun nihayet sona eriyor.