Habla

Axel le cuenta a Raven sobre una entrada secreta a la sección restringida de la biblioteca: una puerta-estantería en el tercer piso que conduce cinco tramos de escaleras tenues y sin barandilla. Ella desciende sola y descubre un libro encuadernado en lo que comprende, con un horror reptante, que es piel humana: el libro mayor del Sindicato. En su interior, escrito en lo que parece ser sangre seca, hay nombres que se remontan a 1912: víctimas emparejadas con sus asesinos, todos vinculados a familias de élite. Avanza las páginas y encuentra su propia entrada: 2019, Raven Monroe, seguida de T. Prescott, A. Smith, J. Cartwright, T. Whitmore II, S. Hoover, y una inicial incompleta: A. Copia cada página en el escáner de su dormitorio y luego sufre un ataque de pánico tan severo que llama a Damon, el único contacto de emergencia en quien confía.

El profesor Maverick Harrington —un exagente del FBI que dejó la agencia tras un caso horripilante— encuentra a Raven invadiendo la sección restringida y la agarra. Ella intenta huir por el laberinto de estanterías; él la atrapa por la coleta y ambos caen rodando sobre la alfombra. En lugar de liberarse, Raven se sienta a horcajadas sobre él y se frota contra su cuerpo. El exagente que una vez perfiló asesinos no puede evitar responder. Ella cabalga sobre él hasta el orgasmo a través de la ropa mientras él alterna entre degradarla y alabarla, le succiona los pezones, le guía las caderas. Ninguno de los dos sabe que Damon los observa desde las sombras. Maverick se queda con los pantalones arruinados y una sirena que no puede exorcizar: una estudiante once años menor que no le ha dirigido una sola palabra.

Los encuentros entre Raven y Maverick escalan rápidamente: el escritorio de su oficina, sus manos bajo la falda de ella, la boca de ella alrededor de él detrás de una puerta cerrada con llave. Cuando Jonas abre esa puerta y ve lo que está pasando, la devastación en su rostro es total. Le dice a Raven que han terminado, que ya no tiene su protección, que los buitres de esta universidad la devorarán. Ella intenta desesperadamente hablar: una sola sílaba tartamudeada escapa antes de que su garganta se cierre. Él le estampa la mano contra una barandilla de acero y se marcha. Raven toma el doble de sus pastillas para dormir recetadas y no despierta en un día. Luego otra dosis doble. Deja de comer, deja de asistir a clase y comienza a desaparecer dentro de sí misma: una luz que se apaga detrás de un cristal esmerilado.

Pasan las semanas. La ropa le cuelga de su cuerpo esquelético. Jonas pasea por los pasillos con una nueva chica parlanchina, Cecilia. Chase Prescott —el quarterback, mejor amigo de Jonas, secretamente encargado por su familia de entregar a Raven al Sindicato— se siente atraído en cambio por su vulnerabilidad. Jonas le ordena en privado a Chase que la haga comer. Ella vomita el wrap que Chase le trae y se desmaya de bruces junto a su propio vómito. Damon la trata con un suero intravenoso en su habitación del dormitorio, revelando su presencia en el campus por primera vez. Cuando los demás se van, él cierra la puerta con llave, la baña, le cepilla los dientes y la abraza. Ella lo atrae hacia un beso. Él le dice que sabe lo del libro mayor, lo de su plan, y que con gusto le proporcionará la gasolina si ella quiere quemarlo todo.

Raven va armando una verdad perturbadora: los vívidos sueños eróticos con Damon —su lengua entre sus muslos, sus dedos abriéndola— nunca fueron sueños. Él ha estado entrando en su habitación por la ventana sin seguro durante semanas, dándole placer en su sueño medicado, rompiendo gradualmente su himen con los dedos. Ella descubre el bio-rastreador que le implantó en el cuello y la cámara en su detector de humo. La revelación debería aterrarla. En cambio, reconoce en Damon la misma devoción desquiciada que ella anhela: un hombre que la rastreó, la siguió cruzando fronteras estatales y arriesgó su licencia médica porque perderla era lo único que verdaderamente temía. No se quita el rastreador. Le pide que le implante uno a Jonas también.

Chase ha estado colándose en el dormitorio de Raven cada noche, a veces durmiendo a su lado, a veces tocándola en un estado de duermevela. La llevó a su casa del lago para un fin de semana de bromas y tensión creciente, pero su misión sigue en pie: entregarla a los Prescott. Después de un partido de fútbol americano del viernes por la noche, Raven aparece en el bosque vistiendo la camiseta de Chase y llevando dos cervezas. Una está adulterada con fentanilo. Nadan desnudos en el estanque, y cuando él le practica sexo oral al borde del muelle, la droga hace efecto. Ella le envuelve la cabeza con los muslos y lo fuerza bajo el agua. Él forcejea y luego queda inerte. Ella empuja su cuerpo flotante con la punta del pie, regresa a su dormitorio por los puntos ciegos de las cámaras y practica su cara de horror frente al espejo antes de irse a dormir.

Raven escenifica el descubrimiento: corre al dormitorio de Jonas al amanecer cargando su violonchelo, como si hubiera ido al estanque a tocar. Él llama a la policía y les miente, afirmando que estuvo con ella toda la noche. A solas después, ella le muestra el libro mayor y él lo reconoce al instante. Jonas confiesa que es miembro del Sindicato y que mató a su exnovia infiel Paris y al hermanastro de ella, Jacob, en un accidente de coche simulado, y que Jacob fue quien apuñaló a Raven durante su ataque. Se entrega por completo a la misión de ella. Juntos comienzan a rastrear los nombres restantes de su lista. Jonas no pide nada excepto que ella nunca vuelva a excluirlo, y ella traza la palabra SIEMPRE en su antebrazo con la punta del dedo.

La primera noche que Damon se coló en el dormitorio de Raven y encontró las copias del libro mayor, hizo su propio juego de copias. Entre las entradas de 1999, encontró lo que le convirtió la sangre en ácido: Maddeline Bordeaux, su hermana mayor, asesinada por T. Whitmore. Maddeline había sido asesinada en París a los dieciséis años durante unas vacaciones de verano: un caso sin resolver que destrozó a la familia de Damon y nunca se solucionó. Ahora comprende por qué el caso de Raven lo consumió más allá del interés profesional: sus destinos estaban entrelazados mucho antes de conocerse. Él le cuenta la verdad a Raven, y ella le responde en lengua de signos con tres palabras decisivas: es tuyo. Thadd Whitmore II, cuyo padre mató a la hermana de Damon y que participó en el ataque a Raven, ahora pertenece a la venganza del doctor. El ajuste de cuentas es personal.

El plan es elaborado: Jonas seduce a Tyler Prescott en Inferno, el club donde los miembros del Sindicato hacen contactos detrás de máscaras. Damon se hace pasar por el novio francés de Jonas para disipar la tensión sexual. Tyler, drogado y excitado, acepta volver a su suite del hotel De Novo, donde Raven espera disfrazada. Mientras Tyler cae en semiconsciencia en la bañera, ella se quita el disfraz y le abre las venas de los antebrazos con una navaja de barbero, lenta y deliberadamente. Le recita sus propias palabras de la noche del ataque con una voz rota y tartamudeante —frases que se arrastran fuera de su garganta dañada por primera vez. Él suplica. Ella le pregunta por qué. Él no tiene una respuesta por la que merezca la pena vivir. Ella le coloca los brazos para simular autolesión y sale vistiendo una peluca rubia.

Riordan Prescott, el gemelo sobreviviente de Chase, está convencido de que Raven mató a su hermano. Suspendido del campus por atacarla, la rastrea hasta Casa de Cuervos usando un localizador GPS que Chase colocó en su Range Rover. Atornilla las ventanas desde fuera y prende fuego a la casa, dos veces. La primera vez, Maverick rompe una ventana con el puño desnudo y saca a Raven a salvo. La segunda vez, Jonas corre a casa en su motocicleta mientras el humo se eleva sobre el lago. Las cámaras de seguridad captan el rostro de Riordan. Raven denuncia el incendio provocado y se muda a la casa de Maverick con Jonas y Damon, creando un hogar poco convencional. Tres hombres que la aman de maneras diferentes ahora comparten mesas de desayuno y turnos de baño, mientras un exagente del FBI aprende lo que significa no vivir solo.

Bajo el alias de Chloe Ultor —del latín vengadora— Raven audiciona en Inferno vistiendo alas de polilla doradas, una máscara de malla sobre los ojos y base de maquillaje cubriendo sus tatuajes. Baila en una jaula del tercer piso, y en dos fines de semana, Stephen Prescott, el patriarca del Sindicato, compra su compañía. Ella se sienta en su regazo mientras él conduce negocios con otros ancianos, incluidos el padre de Jonas y su propio padrastro John. Jonas y Damon observan desde mesas cercanas, enmascarados y hirviendo de rabia, mientras las manos de Stephen exploran su cuerpo. La inteligencia que ella recopila es precisa: la seguridad del hogar de Thadd Whitmore será actualizada el día después del Homecoming, su esposa Ashleigh bebe en exceso, y el Baile de Máscaras anual atraerá a todas las familias del Sindicato al campus. Raven baila cada vez más cerca de los siguientes nombres de su lista.

En el Baile de Máscaras del Homecoming, Raven viste un vestido victoriano con una bolsa de herramientas atada al muslo. Baila con Jonas, con el padre de este y, a regañadientes, con Axel, mientras rastrea la salida de Thadd y Ashleigh Whitmore. Se esconde en su todoterreno, los sigue a casa, droga el agua de sus mesitas de noche con GHB y espera. Ata a Ashleigh a una silla y le corta el cuello, luego talla cinco letras en la frente de Thadd mientras él grita: I-N-F-I-E-L. Antes de morir, Thadd detona la carga más profunda de la historia: Raven fue vendida a la familia Prescott por la suya propia, y Ashleigh se ofreció voluntaria para el ataque por celos. Raven lo destripa del costado a las costillas, escenifica la escena como un asesinato-suicidio y se escabulle vistiendo el camisón de Ashleigh y una peluca rubia.

Un detective lleva imágenes granulosas de las cámaras de seguridad a la oficina de Maverick: una figura cojeante con peluca rubia cruzando el jardín de los Whitmore minutos después de la hora estimada de muerte. El ojo entrenado de Maverick identifica la forma de andar al instante: ese tirón particular, la manera en que el peso se desplaza de la pierna izquierda. La ha visto cruzar su aula, su cocina, su dormitorio. Conduce a casa y exige que Damon se explique. Damon se defiende con filosofía sobre las zonas grises de la moral. Cuando Raven aparece en las escaleras vistiendo su sudadera del FBI, Maverick le agarra la cara y le suplica que hable, que lo niegue todo, que mienta. Ella solo logra articular una disculpa tartamudeada. Jonas le da un puñetazo en la mandíbula. Empaquetan el libro mayor y conducen hacia la tormenta, sus luces traseras disolviéndose en la lluvia. La historia termina sin resolverse: continuará.