위도우

사이먼과 폴라는 차가운 휴전 상태로 공존해 왔다 — 그는 사무실 위 비좁은 다락방에서 자고, 그녀는 혼자 살림을 꾸린다. 둘은 열린 결혼에 합의했다가, 마침내 피할 수 없는 현실과 마주한다. 영화를 본 후 쇼핑몰에서, 사이먼은 열여섯 살 벅과 열네 살 대니에게 부모가 이혼한다고 말한다. 아이들은 눈에 눈물을 머금은 채 돌처럼 굳은 침묵으로 받아들인다. 집에서 폴라가 아홉 살 제이니에게 알리자, 제이니는 눈물바다가 된다. 가족은 그 후 함께 앉아 있지만 아무 말도 하지 못한 채, 쿠션과 바닥만 응시한다. 사이먼의 재정 상태도 마찬가지로 산산조각이다. 펍에서 스포츠 도박을 하며 사설 도박업자 첩에게 7천 달러 이상을 빚지고 있고, 신용한도는 바닥났으며, 책상 위의 모든 사건 파일이 자신이 장악하려는 거액의 재산에 비하면 하찮게 느껴진다.

어느 토요일 밤, 사이먼이 비디오 포커를 하고 대형 스크린으로 경기를 보는 첩의 펍에서, 카우보이 차림의 낯선 남자가 옆자리에 앉아 욜란다가 안부를 전한다고 속삭인다. 사이먼은 얼어붙는다. 욜란다 — 랜디 — 는 로스쿨 시절 여자친구로, 지금은 FBI 특수요원이다. 카우보이의 메시지는 명확하다. 연방 요원들이 첩의 도박 사업을 감시하고 있으니, 부수적 피해를 입기 전에 떠나라는 것이다. 공포에 질린 사이먼은 첩에게 7,900달러의 빚을 갚고 도박을 끊겠다고 맹세한다. 몇 주 후, 해리슨버그에서 우연히 랜디를 만나고, 맥주를 마시며 그녀는 수사가 종결되었음을 확인해 준다. 옛 불꽃이 다시 타오른다. 랜디는 연인이자 정보 자산이 된다 — 사이먼이 걸었던 어떤 도박보다 훨씬 더 가치 있는 인연임이 드러나게 될 것이다.

친구들과의 크리스마스 포커 파티 후, 엘리너는 빨간 신호등에서 링컨 승용차로 다른 차를 들이받는다 — 혈중 알코올 농도가 법적 기준을 초과한다. 그녀와 동승자 도리스 모두 부상을 입고, 상대 차량의 두 사람도 다친다. 보험은 없다 — 잇따른 교통 위반으로 몇 주 전에 취소되었다. 사이먼은 병원으로 달려가는데, 엘리너는 형사 기소, 소송, 그리고 낫지 않는 왼쪽 다리를 마주하고 있다. 나서줄 가족이 없는 상황에서, 그는 병원 CEO와 담당 의사들을 설득하여 엘리너가 위임장과 사전의료지시서에 서명하는 것을 증인으로 세운다. 이로써 그는 그녀의 재정, 의료, 그리고 화장을 포함한 임종 지시에 대한 권한을 갖게 된다. 의사들은 경계하면서도 협조한다. 사이먼은 그녀의 유산 계획뿐 아니라, 엘리너 자체에 대한 통제권을 손에 넣은 것이다.

엘리너의 청구서를 대신 납부하기 위해 그녀의 집을 뒤지던 사이먼은 책상에서 별다른 것을 찾지 못한다 — 공과금 고지서, 잔액 3,100달러의 소박한 수표장뿐. 증권사 명세서도, 애틀랜타 은행 기록도 없다. 그 재산이 허구였다고 확신하며 절망하기 시작한다. 그때, 수표장 바인더 뒤쪽의 숨겨진 폴더 안에서 파란 잉크로 꼼꼼하게 기록된 작은 수첩을 발견한다. 재무 자문사가 전화로 알려준 것을 받아 적은 듯한 분기별 요약: 코카콜라 970만 달러, 월마트 640만 달러, 현금 계좌 합계 400만 달러 이상. 엘리너는 이 꼼꼼한 장부 외에는 어떤 서류 흔적도 남기지 않았다. 사이먼은 버번 한 잔을 따른다. 산타가 온 것이다. 이 수첩이 모든 의심에 답해 준다 — 적어도 그는 그렇게 믿는다.

엘리너의 기침이 멈추지 않는다. 의사들이 폐렴으로 추정한 것은 모든 항생제에 저항한다. 폐에 물이 빼는 속도보다 빠르게 차오른다. 인공호흡기가 그녀를 유지하지만, 뇌 활동은 평탄선을 그린다. 사이먼은 호흡기 제거 결정이 자신이 아닌 의료진의 몫이라고 주장한다. 12월 30일, 의사들이 인공호흡기를 제거한다. 엘리너는 오전 10시 2분에 사망 선고를 받는다. 10시 49분, 사이먼은 사전의료지시서에 따라 화장을 준비하기 위해 장례식장에 전화한다. 그런데 10시 26분 — 사이먼이 전화하기도 전에 — 익명의 목소리가 911에 전화하여 엘리너의 죽음이 의심스럽다고 신고한다. 로저 바 형사가 장례식장에 도착하여 화장을 중단시킨다. 섣달그믐날, 엘리너의 의붓아들 제리와 클라이드 코르삭을 대리하는 워싱턴 D.C. 변호사 테디 해머가 금지 명령을 신청하고 부검을 요구한다.

주 검시관은 폐렴의 흔적을 찾지 못한다. 대신, 엘리너의 간과 신장에서 탈륨에 의한 치명적 손상이 발견된다 — 무취, 무미, 무색의 독극물로, 1984년 이후 미국 내 생산이 금지되었지만 그 은밀함 때문에 살인자들이 오랫동안 선호해 온 물질이다. 법의학 독물학자가 병실에서 수거된 음식을 검사한다. 마틸다가 만든 수제 브라우니는 깨끗하다. 그러나 탄루 베트남 식당에서 구입한 사이공 생강 쿠키 열한 개 — 사이먼이 두 차례에 걸쳐 구매하고 마틸다가 배달한 — 에는 탈륨이 가득하다. 바 형사가 영수증을 추적한다. 웨이트리스가 사이먼의 이름을 대며 신원을 확인한다. 그의 컴퓨터와 전화 기록에서 독극물에 관한 내용은 발견되지 않지만, 정황 증거는 압도적이다. 그는 살인 도구를 구매했고, 연말 세금 기한 전에 엘리너의 죽음을 앞당길 동기가 있었으며, 그녀의 유산을 둘러싼 모든 법적 문서를 통제하고 있었다.

검사 코라 쿡 — 가죽 스커트와 연하의 남자친구들로 현지에서 '쿠거'로 불리는 — 이 하루 아침 만에 대배심을 통해 기소를 밀어붙인다. 사이먼은 마틸다에게 소식을 전하고, 그녀가 우는 것을 지켜본 뒤, 청바지와 스포츠 재킷 차림으로 메인 스트리트를 걸어 교도소로 향한다. 그는 접수되고, 사진이 찍히고, 지문이 채취되고, 밝은 주황색 죄수복을 입는다. 브랙스턴에서 가장 시끄럽고 성공적인 형사 전문 변호사 레이먼드 래시터가 그의 변호를 맡기로 한다 — 처음에는 무보수이지만, 살인 사건 변호 비용은 20만 달러에 달한다. 사이먼은 3.6미터 사방의 감방에서 5센티미터 두께의 매트리스 위에 누워, 자판기 과자로 연명하며 7일 밤을 보낸다. 워싱턴 저널이 1면 톱기사로 보도한다. 폴라는 아이들을 데리고 리치먼드의 친정으로 피신한다. 브랙스턴은 재판이 시작되기도 훨씬 전에 속삭임으로 그에게 유죄를 선고한다.

포인터 판사가 공판 전 심리에서 폭탄선언을 한다. 법원이 선임한 재산관리인 클레멘트 젤리가 애틀랜타로 가서 엘리너의 투자 자문사 버디 브라운을 만났다. 브라운이 진실을 밝힌다. 해리 코르삭은 실제로 코카콜라와 월마트 주식으로 재산을 모았지만, 1990년대에 카리브해 몽트루주 섬의 리조트 개발에 거의 1,500만 달러를 투자했다. 1999년, 240년 만에 처음으로 섬의 휴화산이 폭발하여 모든 것을 파괴했다 — 주택, 리조트, 해리의 투자금 전부. 화산 폭발을 보장하는 보험은 없었다. 엘리너의 실제 유산은 약 63만 달러에 불과하다. 소박한 집, 줄어든 주식, 소액 은행 계좌가 전부다. 2천만 달러의 재산은 허상이었다. 사이먼은 자신만의 정교한 망상 속에 살고 있던 여인에게 1년의 인생을 바친 셈이었다.

재판은 브랙스턴의 오염된 배심원단을 피해 버지니아비치로 이송되어 파드마 샴 판사 아래 진행된다. 코라 쿡은 정황 증거로 사건을 구축한다. 비밀 유언장, 시간당 500달러의 수임료, 병상에서 서명된 사전의료지시서, 47분 만의 장례식장 전화, 그리고 피고인이 구매한 탈륨이 든 쿠키 열한 개. 레이먼드 래시터의 변호 전략은 대담하다 — 사실인 것은 모두 인정하고, 중요한 것만 부인한다. 그렇다, 사이먼이 쿠키를 샀다. 그렇다, 유언장을 작성했다. 하지만 그가 탈륨을 구매하는 것을 본 사람은 없고, 그의 컴퓨터에 흔적도 없으며, 서른세 명의 병원 직원이 엘리너의 병실에 자유롭게 출입할 수 있었다. 레이먼드는 그들의 사진을 하나하나 배심원단 앞에 펼쳐 보인다. 법의학 독물학자는 반대 심문에서 소도시 변호사가 어디서 탈륨을 구할 수 있는지 자신도 전혀 모르겠다고 인정한다.

배심원단은 금요일 하루 종일 심의한다. 오후 5시 10분, 그들이 다시 입장한다. 사이먼은 변호인들 사이에 서서 무릎이 꺾이고 심장이 갈비뼈를 두드린다. 판사가 평결을 읽는다: 1급 살인 유죄. 법정이 한숨을 내쉰다. 사이먼은 움직일 수 없다. 그는 수갑을 찬 채 카메라와 고함치는 질문들의 복도를 지나 건물 밖으로 끌려 나와, 사이렌을 울리는 경찰차에 실려 시 교도소로 이송된다. 네 시간 남쪽 댄빌의 사무실에서 지켜보던 폴라는 모든 화면에서 그의 얼굴을 본다. 대니가 울면서 전화한다. 사이먼은 자신이 아무도 죽이지 않았다고 되뇌고 또 되뇐다. 가능하리라 믿지 않았던 평결에 충격을 받은 레이먼드는 항소를 약속한다. 하지만 사이먼은 어떤 항소 서면으로도 고칠 수 없는 것을 안다. 그의 아이들이 방금 전국 텔레비전에서 아버지가 살인 유죄 판결을 받는 것을 지켜보았다는 사실을.

선고까지 84일이 남은 시점에서, 사이먼은 마틸다가 비밀리에 제리 코르삭과 동거하고 있었음을 알게 된다 — 랜디의 감시팀이 재판 중 둘이 함께 있는 모습을 촬영했다. 그가 추궁하자, 마틸다는 제리의 요청으로 익명의 911 신고를 한 것은 인정하지만 독살에는 관여하지 않았다고 부인한다. 사이먼은 옛 도박 인맥을 통해 모집한 청록색 머리의 젊은 해커 잰더를 고용하고, 잰더는 수감 중인 남자친구 쿨리와 함께 다크웹에서 활동한다. 그리고 진정한 돌파구가 찾아온다. 엘리너가 입원했던 병동의 수간호사 로레타 굿윈이 어느 날 밤 레이먼드의 사무실을 찾아온다. 그녀는 오스카 코피라는 방사선 기사가 의료적 이유 없이 엘리너의 병실을 나서는 것을 목격했으며, 이후 심야 파티에서 술에 취해 그 변호사가 노부인을 독살한 게 아니라고 떠벌렸던 것을 기억해 낸다. 잰더가 코피의 근무 이력을 추적하자, 환자들이 원인 불명의 의문사를 당한 병원들이 줄줄이 나온다.

사이먼은 스크랜턴으로 차를 몰아 앨런 틸을 찾아낸다. 혐오감에 경력을 버린 전직 재판 변호사다. 그의 전 소속 로펌 — 펜실베이니아 최고의 의료과실 전문 로펌 중 하나 — 은 수년 전 의심스러운 환자 사망에 대한 익명 제보를 받고 코피를 조사한 적이 있었다. 그들의 위장 요원이 코피와 친분을 쌓고 그의 아파트에 잠입하여, 탈륨, 비소, 시안화물 및 기타 독극물이 든 잠긴 공구함을 발견했다. 증거는 압도적이었다. 그러나 로펌의 수석 파트너는 정의 대신 합의를 택했다. 병원 펜다마 헬스는 두 피해자 가족에게 약 5천만 달러를 지급하고, 잔인한 비밀유지계약 뒤에 모든 것을 묻었으며, 코피를 조용히 해고했다. 그는 기소된 적도, 자신이 적발되었다는 사실을 안 적도 없이, 그저 다음 병원으로 옮겨갔다. 틸은 사이먼에게 전체 수사 파일이 담긴 USB를 건네고, 증언에 동의한다.

FBI가 코피의 브랙스턴 아파트를 급습하여 남아프리카에서 새로 배송된 탈륨을 포함한 독극물을 발견한다. 그는 병원을 나서다 체포된다. 사이먼의 선고 며칠 전, 샴 판사가 버지니아비치에서 비공개 심리를 소집한다. 앨런 틸이 가명으로 출석하여 코피가 여러 병원에 걸쳐 연쇄적으로 독살을 자행한 이력을 증언한다. FBI 감독관이 코피의 체포와 압수된 증거를 확인한다. 검사 코라 쿡은 말을 잇지 못한다. 샴 판사는 버지니아에서 발생한 오판 사례들 — 저지르지 않은 범죄로 수십 년을 복역한 무고한 사람들 — 을 낭독한 뒤, 버지니아 주를 대신하여 사이먼에게 사과하고 유죄 평결을 파기한다. 사이먼은 의자에 무너져 내려 울음을 터뜨린다. 그는 랜디와 함께 남쪽으로 차를 몰아 아우터뱅크스로 향한다. 길가의 피크닉 테이블에서, 그는 아이들에게 전화를 걸어 아버지가 무죄임을 알린다.