Binding 13

Passam-se semanas. Shannon adapta-se ao Tommen com uma facilidade surpreendente — sem insultos, sem alvos. Ela suspeita que Johnny é o responsável, mas não consegue confirmá-lo. Começa a observá-lo entre as aulas, catalogando os seus movimentos, e descobre através de mexericos que ele esteve envolvido com Bella Wilkinson, uma aluna do sexto ano, num arranjo puramente físico agora terminado. Entretanto, Johnny passa as noites a pesquisar no Google tabelas de cores de olhos para identificar o tom dos olhos de Shannon — azul-meia-noite, a correspondência mais próxima. Ele esconde uma lesão crónica na virilha dos seus treinadores na elite da Academia Irlandesa de Râguebi, tendo sido operado em dezembro sem que a recuperação esteja a correr bem. Bella deixou-o pelo colega de equipa Cormac Ryan; ele não sente nada em relação à separação. Sente tudo em relação a Shannon. A diferença de idades — dezoito em maio contra o recente décimo sexto aniversário dela — não o deixa dormir.

O Tommen vence o School Boys Shield, com Johnny a marcar o ensaio dramático da vitória nos últimos segundos. Depois, ele aproxima-se de Shannon no campo pela primeira vez desde a ordem de não-contacto — desajeitado, esperançoso, perguntando como ela está. Um fotógrafo interrompe; Johnny puxa Shannon para o seu lado, com a mão firme na anca dela, e ambos sorriem para a câmara. A foto sai em página inteira num jornal nacional. Nessa noite, o pai de Shannon — bêbado com o dinheiro do abono de família — vê a fotografia e explode. Bate-lhe com o jornal enrolado, prensa-a contra o frigorífico pelo pescoço e chama-lhe puta. Joey chega mesmo a tempo de intervir. Shannon passa a noite na cama do irmão enquanto Joey guarda o chão, prometendo que a levará consigo quando finalmente escapar daquela casa.

Ronan McGarry espera à porta da casa de banho das raparigas depois das aulas, diz a Shannon que viu a roupa interior dela naquele dia no campo e pressiona-a para entrar na casa de banho com ele. Shannon congela — a sua reação padrão ao confronto, aperfeiçoada por uma vida inteira de abuso. Gibsie aparece, arrasta Ronan pela gola e tranca-o fora do edifício. Johnny chega, fica a saber o que aconteceu através de Gibsie e dá a Ronan cinco segundos de avanço antes de o perseguir e lhe dar uma cabeçada, partindo-lhe o nariz. Shannon, a tremer no corredor, testemunha o rescaldo. Mais tarde, Johnny espera à porta da casa de banho até ela sair e oferece-se para a levar a casa. Ela perdeu o autocarro. A alternativa é uma caminhada de vinte e cinco quilómetros no escuro. Ela aceita.

O que começa como uma viagem de quinze minutos estende-se por duas horas estacionados no parque da escola. Falam de tudo — dos cinco irmãos dela, da solidão de filho único dele, da obsessão do pai dela pelo GAA, do medo de infância dele do Chicken Licken. Quando Shannon repara que ele esfrega constantemente a coxa e menciona o coxear, a conversa explode. Johnny revela acidentalmente a cirurgia à virilha e o facto de não estar a sarar. A confissão aterroriza-o — entregou a uma virtual desconhecida poder sobre a sua carreira na Academia. Ele reage bruscamente, avisa-a para não contar a ninguém, questiona a confiança dela. Shannon responde que ele está em negação, a jogar um jogo perigoso com o próprio corpo, que os médicos nunca o teriam autorizado se soubessem. Ela sai do carro na casa errada e afasta-se sem olhar para trás.

Na manhã seguinte, Shannon dirige-se a Johnny junto ao cacifo dele e faz o que nenhuma rapariga jamais fez: dá-lhe uma saída. Diz-lhe que sabe que ele recebeu ordens para se manter afastado, que a mãe dela não causará mais problemas, e pede desculpa pela discussão no carro — não porque estivesse errada, mas porque agora compreende o que está em jogo. Revela que o pesquisou na internet e descobriu toda a dimensão de quem ele é: um internacional jovem irlandês, contratado pela Academia, a caminho do râguebi profissional. Promete guardar segredo sobre a lesão porque compreende o medo. Depois vira-se e vai-se embora. Johnny fica ali destroçado, a vê-la desaparecer, e passa a semana seguinte a procurá-la nos corredores onde ela agora se recusa a cruzar o olhar com ele.

No décimo sexto aniversário de Shannon, Joey conduz até à enorme propriedade rural de Johnny para devolver um telemóvel esquecido. Shannon recusa-se a entrar, mas é atacada pelos dois golden retrievers dele e arrastada para dentro de casa. Johnny cozinha para ela. Ela derrota-o no Grand Theft Auto com códigos de batota memorizados, e ele fica absurdamente encantado com a habilidade dela. Ela adormece no sofá encostada a ele; ele cobre-a com o seu hoodie e acaricia-lhe o cabelo durante horas. Depois Joey liga: a mãe teve um aborto espontâneo na sexta-feira, o pai está a voltar para casa. Shannon trepa para o colo de Johnny e soluça enquanto ele a embala. Joey chega e leva-a. Johnny fica à chuva a ver o carro desaparecer, sentindo algo essencial a ser-lhe arrancado do peito.

A mãe de Johnny surpreende-os ao levar Shannon de carro para a casa dos Kavanagh em vez de a levar para casa. Shannon toma banho na suite de Johnny — outra vez — e sai enrolada numa toalha para o encontrar em boxers, acabado de tomar banho também. Ela mostra-lhe acidentalmente o corpo. Na cama, com o velho Labrador dele a ressonar entre os dois, a tensão torna-se insuportável. Shannon agarra-lhe o pescoço e pressiona os lábios contra os dele. Johnny congela — olhos abertos, corpo rígido, sem respirar. Ela entra em pânico e tranca-se na casa de banho dele durante trinta minutos. No caminho para casa, ele explica que vai embora dentro de meses, que não se pode comprometer, que não a quer magoar. Ela ouve apenas rejeição. Ele insiste que é louco por ela mas não pode ir em frente. Ela diz-lhe para esquecer que aquilo aconteceu. Nenhum dos dois consegue.

Shannon tem o primeiro período a sério na escola — aos dezasseis anos — e o sangue atravessa a saia cinzenta. Uma aluna do sexto ano aponta-lho. Mortificada e dobrada com cólicas, está em lágrimas quando Johnny a encontra. Ele leva-a ao balneário masculino, dá-lhe ibuprofeno do saco de equipamento e senta-se ao lado dela em silêncio no banco até a dor aliviar. Leva-a a casa de carro. Mais tarde, volta com a mochila esquecida e ela convida-o a entrar na casa dos Lynch pela primeira vez. No quarto minúsculo dela, ele dá-lhe explicações de matemática durante quatro horas com paciência meticulosa. Ela senta-se no colo dele de pernas abertas num abraço-que-não-é-só-um-abraço. O contacto electriza-os a ambos. Ele obriga-se a ir embora, ficando à janela dela até conseguir andar a direito.

Bella encurrala Shannon na casa de banho da escola, identifica-se e faz uma promessa arrepiante: o que os antigos agressores lhe fizeram vai parecer um passeio comparado com o que Bella vai desencadear se Shannon não se afastar de Johnny. Ao almoço, Bella grita a palavra cabra através do salão. Johnny salta da cadeira, atravessa a sala a passos largos e dá um murro na cara de Cormac Ryan — a lógica sendo que, como não pode bater em Bella, o namorado dela absorve a retaliação. Shannon foge do edifício. Não volta durante dois dias, paralisada pela colisão dos seus dois maiores medos: ser alvo outra vez e ser a razão pela qual Johnny se autodestrói. Entretanto, Bella espalha rumores de que Shannon é a razão pela qual ela e Johnny se separaram, e que Shannon deve ser incrível na cama para lhe ter virado a cabeça.

Para o jogo dos playoffs em Dublin, Shannon é atirada para o autocarro da equipa sem aviso. O único lugar livre é ao lado de Johnny. Ao longo de três horas e meia, jogam jogos de perguntas juntos — ganhando doze ovos de Páscoa — e ele ensina-lhe as posições do râguebi usando a caneta cor-de-rosa com pompom dela. Ele rabisca um contrato de amizade no caderno dela, completo com caixas de verificação, uma cláusula de processo judicial e a sua assinatura. Ela assina. Depois todas as barreiras desmoronam. Ela conta-lhe sobre o bullying que a perseguiu durante toda a infância. Ele confessa o terror em relação a um teste físico iminente que pode acabar com a sua carreira. Ele encosta a testa à dela e sussurra que ela é a única coisa que o distrai da dor. Ela descobre uma playlist no iPod dele com o título Músicas para Shannon. Todas as faixas são canções de amor.

Após a vitória dominante do Tommen, Shannon espera à chuva do lado de fora do balneário dos visitantes durante mais de uma hora. Lá dentro, Johnny está a sangrar — a antiga ferida cirúrgica abriu com as pitões da bota de um adversário, pontos de emergência aplicados. Gibsie diz-lhe para entrar. Ela encontra Johnny sozinho num banco, a tremer em boxers. Ela ajoelha-se entre as pernas dele, examina a ferida que supura e pressiona os lábios contra a coxa dele. Ele agarra-lhe o cabelo e puxa-lhe o rosto para o dele. Desta vez, quando ela o beija, ele beija-a de volta — profundamente, avidamente, puxando-a para o seu colo com a saia subida até às ancas. O treinador Mulcahy entra com dois paramédicos e encontra-os entrelaçados. A escola será notificada. O pai de Shannon ficará a saber do incidente no balneário.

Johnny é submetido a uma cirurgia de emergência. Os médicos descobrem uma aderência massiva a bloquear o cordão espermático, uma hérnia desportiva não diagnosticada e uma infeção grave. Sob efeito de morfina, ele torna-se espetacularmente desinibido — diz ao pai que o equipamento funciona, declara que ama Shannon, pede-lhe para ter os filhos dele, chama-lhe sua mulher. A mãe, mortificada, assiste impotente. Shannon esgueira-se até ao hospital com Gibsie ao amanhecer. Johnny recusa-se a largar-lhe a mão; a mãe cede e deixa-os a sós. Ele implora a Shannon que diga que o ama. Ela diz — acreditando que ele não se vai lembrar. Ele adormece enroscado nela. Ela inclina-se para o ouvido dele e sussurra a única verdade que nunca disse em voz alta: é o pai que lhe bate. Ele não ouve. Já adormeceu profundamente.

Johnny acorda lúcido e devastado. Pede a Shannon que se vá embora — não por crueldade, mas porque não pode deixá-la vê-lo desmoronar. O pai diz-lhe a verdade: seis semanas no mínimo fora dos relvados, uma hipótese remota de participar na campanha de verão dos Sub-20, mas o contrato com a Academia mantém-se. Johnny chora no ombro do pai pela primeira vez em anos. O pai diz-lhe que, mesmo que nunca mais jogue, continua a ser a melhor decisão da sua vida. Johnny encontra determinação. Lembra-se de Shannon a sussurrar algo sobre o pai enquanto ele adormecia, mas a morfina roubou-lhe as palavras. O detalhe persegue-o — algo vital foi dito, algo que ela lhe confiou. Ele não tem o número de telefone dela. Não consegue contactá-la. Ela já está num autocarro a caminho do perigo.

Shannon atravessa a porta de casa e o punho do pai chega antes do olá. A escola ligou por causa do incidente no balneário. Ele arrasta-a pelo cabelo, esmaga-lhe a cara contra a mesa da cozinha, esmurra-a e pontapeia-a enquanto ela se enrola nos azulejos. Tadhg, de onze anos, atira-se sobre o corpo da irmã, a gritar. Ollie, de nove anos, foge para a casa ao lado. Joey arromba a porta e espanca o pai até ao chão. Quando a violência para, a mãe ajoelha-se — não ao lado da filha ensanguentada, mas ao lado do marido. Joey vê isto. Dá-lhe um ultimato: põe este homem na rua para sempre, ou ele leva as crianças e nenhum deles volta. O livro termina num chão de cozinha manchado de sangue, um ultimato suspenso no ar e um cliffhanger que se recusa a deixar o leitor respirar.