Penas Tão Cruéis

Num banquete supostamente em sua honra, Galantia senta-se ao lado de Cici — filha de Lorde Taradur e uma rara aliada humana na corte — antes que Malyr chute sua cadeira e a force a ajoelhar-se a seus pés. Suas sombras deslizam sob suas saias, acariciando e enroscando-se até que a umidade se acumule onde não deveria. Sebian, sentado por perto, percebe sua excitação — rastreadores conseguem senti-la pelo olfato — e sussurra um reconhecimento que a faz corar ainda mais. Quando Malyr oferece pão ou o fio de uma faca, Galantia escolhe a lâmina: pressiona a língua contra o metal e lambe para cima, sustentando seu olhar enquanto o sangue tempera sua boca. A compostura dele se fratura, as sombras se adensando ao seu redor. Então Lorn chega, drapa-se sobre o colo de Malyr e o beija possessivamente — uma reivindicação que faz Galantia tropeçar para fora do salão, ardendo em confusão.

Sebian leva Galantia à biblioteca de Deepmarsh, onde as histórias dos Corvos reescrevem tudo o que lhe foi ensinado. A Rainha Elnora não foi sequestrada — ela era a companheira destinada do Rei Omaniel, atraída por uma força irresistível à qual os Corvos não conseguem resistir. O Rei Barat fabricou a narrativa do rapto como pretexto para invadir e tomar as minas de aerymel de Vhaerya. Cada página virada racha outro pilar de certeza. Então, durante um passeio pelo mercado, Sebian força a pior verdade à tona: seu antigo noivo, o Príncipe Domren, violou e matou sua irmã Zaima, de onze anos, durante um ataque a um acampamento de refugiados. Galantia insiste que não pode ser verdade. Sebian manda-a repetir que é guerra — e observa-a engasgar com palavras que antes saíam tão facilmente.

Malyr visita seu aposento e a força a ajoelhar-se, empurrando seu membro em sua boca enquanto ameaça espalhar rumores sobre sua depravação se ela resistir. Ela obedece — furiosa, desajeitadamente — até que algo imprudente se liberta. Ela lhe conta que é a criança que derrubou maçãs no caminho de seu irmão Harlen durante a fuga das masmorras de Tidestone, fazendo-o bater numa pedra. Lamenta apenas que a pedra não fosse mais afiada. Uma lágrima escorre pelo rosto de Malyr — a primeira que ela jamais viu dele. Sua mão se fecha em torno da garganta dela, desta vez para matar. Sebian irrompe pela porta e o arranca de cima dela. A revelação de que Galantia lhe custou o irmão injeta veneno fresco no ódio de Malyr, envenenando tudo o que se segue.

O Capitão Theolif chega de Tidestone trazendo não um resgate, mas três baús de moedas de dote. Lorde Brisden recusa devolver Marla — ele compreende seu valor estratégico como companheira de Asker e recurso de guerra — e propõe o noivado de Galantia com Malyr, oferecendo seu exército como incentivo. Galantia implora para não ser entregue. Malyr ri, o som aterrorizante num homem que nunca o emite. Ele puxa Galantia para seu colo e, diante do enviado, enfia os dedos violentamente dentro dela, rompendo sua virgindade. Ele ergue a prova ensanguentada de seu valor arruinado. Ninguém intervém — nem Asker, nem o sacerdote, nem Sebian, que desvia o olhar. Galantia diz a Malyr para não se gabar por torná-la sem valor: ela nasceu assim. Sebian carrega seu corpo trêmulo escada acima.

Quatro dias remoendo na cama de Sebian produzem um plano nascido do desespero. Galantia entra nos aposentos de Malyr e se oferece em casamento — não por desejo, mas por sobrevivência. Ela apresenta seu caso: seu pai comanda o segundo maior exército de Dranada, e sua disposição de se submeter à crueldade de Malyr sem resistência lhe dá algo que nenhuma outra noiva oferece. Ela promete libertar Marla de Tidestone pessoalmente, tendo crescido navegando as passagens da fortaleza sem ser vista. Malyr testa sua disposição oferecida puxando-a sobre seu colo e dando-lhe palmadas até sua pele arder em vermelho. Sebian chega e observa. Mais tarde, ambos os homens compartilham seu corpo — Sebian a toma gentilmente pela primeira vez enquanto Malyr dirige ao lado deles. Malyr encarrega Sebian de proteger sua noiva.

A cerimônia de noivado Corvo se desenrola num prado iluminado por tochas. Malyr presenteia Galantia com uma pulseira de corrente de aerymel adornada com botões que seu corvo recolheu, depois corta uma misteriosa fita de seda azul de seu pulso — um aviso público a quem quer que a tenha cortejado secretamente através de uma abertura de voo durante uma tempestade. Ele passa os dedos por seu cabelo em movimentos lentos e rítmicos que fazem seu corpo amolecer contra ele. Então ele prende uma amora entre os lábios e a oferece. Suas bocas se encontram ao redor da fruta em algo que quase é um beijo — respirações se misturando, lábios se roçando. Quando a dança começa, Galantia se prepara para a coreografia Corvo que nunca aprendeu. Malyr a conduz, em vez disso, numa valsa dranadiana que sua mãe humana lhe ensinou quando menino. Seus corpos se movem em círculos fluidos. Galantia vislumbra o príncipe sob as sombras — e foge do prado, aterrorizada de se apaixonar.

Enquanto Sebian persegue os estandartes do Príncipe Domren oito dias ao norte — uma perseguição que Malyr facilitou para limpar o caminho — o príncipe Corvo leva Galantia para cavalgar. Ele ordena que ela galope, segurando-a firme quando a arrancada do cavalo ameaça derrubá-la. Seus corvos voam em círculos acrobáticos ao redor dela pela neve, e pela primeira vez desde a morte de Risa, Galantia ri livremente. Nos penhascos, deitados lado a lado sobre um manto de sombras, Malyr confessa que a viu pela primeira vez quando criança na praia de Tidestone, no dia em que escapou das masmorras — brincando nas ondas enquanto ele sangrava por perto nos arbustos. Ele não beijou nenhuma mulher antes dela, diz. Então, desafiando tudo o que jurou sobre odiá-la, sua boca reclama a dela. Profundo e devorador — um beijo que os Corvos reservam apenas para sua companheira destinada.

Naquela noite, Galantia atravessa o corredor sem ser convidada. Malyr diz que esperou por isso mais tempo do que ela pode imaginar. O que se segue é violento — estrangulamento, mordidas, sombras prendendo seus pulsos — mas também algo inteiramente diferente. Ele aperta sua garganta até o limiar da consciência, fazendo cada liberação de ar explodir em prazer cegante. Ele morde a cicatriz que esculpiu em seu peito até sangrar. Então a puxa para seu banho, passando uma esponja com água morna sobre as marcas que infligiu, e a deixa entrar na banheira com ele. Ela separa seu cabelo negro e o trança — uma intimidade que faz seus olhos se fecharem, lembrando-o de como sua mãe arrumava seu pai todas as manhãs em Valtaris. Ele fala de seu reino perdido sob sombras eternas. Quando ela pergunta se ele algum dia vai parar de odiá-la, ele sussurra que o amor é tragédia.

Sebian retorna de oito dias infrutíferos no norte para encontrar Galantia no colo de Malyr, aprendendo Vhaer Antigo, trocando beijos. Ele a confronta — Malyr lhe disse que ela era fácil de manipular, faminta por atenção. Ela rebate que ao menos Malyr a beija. Sebian a puxa para perto e tenta — seus lábios roçam os dela, quentes e trêmulos — então recua. Ele não consegue completar o ato e não oferece explicação. O silêncio entre eles se abre como uma ferida. Galantia aprendeu antes que os Corvos reservam beijos exclusivamente para sua companheira destinada; ela interpreta a recusa de Sebian como prova de que nunca será digna de seu afeto mais profundo. Ela se volta ainda mais para a órbita de Malyr — exatamente a trajetória que o príncipe engendrou ao enviar seu melhor amigo para longe.

Os instintos de Sebian o incomodam com a história de carroças de grãos viajando sob pesada escolta militar. Ele voa para o sul até a Passagem do Sábio e encontra o comboio de Lorde Taradur — setenta soldados guardando carroças por estradas cobertas de neve. Quando ele pousa numa traseira e alcança a aniagem, soldados desembainham espadas e o próprio Taradur ordena que se afaste. Naquela noite, os corvos de Sebian deslizam sob a lona na escuridão. A carga não contém grãos, nem carnes secas, nem sementes para o plantio de primavera. Em vez disso: estruturas desmontadas de balistas, pranchas de madeira, ferragens de ferro e projéteis enormes. Malyr não esteve alimentando Tidestone de forma alguma. Ele esteve posicionando armas de cerco à sua porta, usando a confiança de Galantia e a expectativa de seu pai de grãos da aliança matrimonial como cobertura para um assalto iminente.

Sebian entrega sua descoberta no exato momento em que Galantia corre ao quarto de Cici em busca de consolo. Ela encontra a mulher de pé num pedestal vestindo seu vestido de noiva — sete mil penas negras, asas de tecido-sombra, uma única pluma branca. Malyr chega e desmonta cada esperança restante com crueldade cirúrgica: ele nunca pretendeu se casar com Galantia. Cici é filha de Taradur; o casamento deles assegura a aliança de cerco. Galantia foi uma distração e um corpo quente. Então ele revela que Sebian era vinculado à sua companheira que morreu no incêndio — o vínculo persiste além da morte, razão pela qual seus lábios sempre recuavam. Nenhum amor existe para ela em lugar algum, declara Malyr. A crueldade acumulada de uma vida inteira finalmente rompe vinte anos de supressão. Galantia chora — lágrimas reais, torrenciais, anos delas. O despedaçamento desencadeia algo primordial: sombras brancas a envolvem, e ela explode num bando de corvos brancos que dispara pela abertura de voo rumo ao céu de inverno.