Enchaînés

Une table conjurée apparut dans la chambre d'Hermione à sept heures et demie. Elle comprit. Elle s'y pencha, écarta les pieds et fixa les yeux sur l'horloge. Malefoy entra à huit heures, lança un sortilège de lubrification sans préambule, et la prit par-derrière en silence. Elle récita Emily Dickinson pour maintenir son esprit ailleurs. Après, il fit disparaître la table sous elle et elle heurta le sol. Titubant jusqu'au balcon, elle se pencha par-dessus la rambarde pour en finir — Malefoy lui saisit le bras et la tira en arrière, révélant que Voldemort prévoyait de la faire passer d'une famille à l'autre pendant des années de reproduction. Puis il envahit son esprit pendant des heures, passant au crible chaque stratagème et chaque crise de panique avec un amusement méprisant. La table revint cinq nuits par mois. Hermione s'apprit à préparer mentalement une potion imaginaire, ingrédient après ingrédient obsessionnel, pour maintenir sa conscience ailleurs.

Malefoy forçait Hermione à sortir quotidiennement selon les règles du programme. Sur la véranda, elle aperçut son journal : son visage inconscient en couverture de la Gazette du sorcier, annonçant que la Sang-de-Bourbe de Potter avait été livrée au lit de Draco Malefoy. Le langage était ciselé avec précision — la déshumanisant tout en appâtant simultanément les éventuels combattants survivants de la Résistance pour une tentative de sauvetage, droit dans les griffes du Grand Prévôt secrètement anonyme. Hermione traversa le domaine en courant, se débarrassant de sa cape dans le froid jusqu'à frôler l'hypothermie. Malefoy la réchauffa juste assez pour empêcher la mort. Elle parvint à voler son journal abandonné et en dévora chaque mot, découvrant que son identité de Grand Prévôt était délibérément dissimulée, que Lucius Malefoy était toujours vivant quelque part, et que l'Europe du Nord restait inconquise. Aucune Résistance survivante n'était mentionnée nulle part dans ses pages.

Une potion inhibitrice d'émotions fournie par Malefoy permit à Hermione d'explorer le manoir sans crises de panique. Analytique et intrépide pendant douze heures, elle le confronta directement : lisait-il dans son esprit à travers les entraves ? Il le confirma avec un large sourire. Son sang, prélevé à Poudlard sous prétexte de tests génétiques, avait été lié par un rituel à sa conscience. Elle existait dans sa perception comme les protections d'un château détectent les intrus — non pas un flux constant, mais s'aiguisant chaque fois que quelque chose de significatif traversait ses pensées. La trace n'était pas un objet qu'elle pouvait dérober ; elle vivait dans le lien biologique entre son sang et son cerveau à lui. Il la retrouverait toujours, saurait toujours. Le sevrage de la potion la laissa prise de vomissements pendant des jours, et le contrecoup émotionnel — douze heures de calme suivies de tout son chagrin d'un coup — empira jusqu'à ce qu'elle ne puisse plus supporter une autre dose.

Tous les deux mois, Malefoy livrait Hermione à Voldemort pour inspection. Le Seigneur des Ténèbres était allongé dans un nid de pythons vivants, sa salle souterraine empestant la putréfaction. Cette fois, sa légilimancie fut délibérément sadique — il lacéra des souvenirs qu'il jugeait insignifiants, dont celui de ses parents lui apprenant l'origami, et rejoua chacun de ses viols avec une curiosité nonchalante. Des pythons s'enroulèrent autour de ses jambes tandis qu'elle gisait en convulsions sur le sol. Quand Voldemort exigea le crâne du dernier membre survivant de l'Ordre, Malefoy révéla des vérités qu'Hermione ignorait : après la mort de Harry, elle avait attaqué une prison dans le Sussex lors d'un assaut solo dévastateur, libérant Ginny. Mais Ginny avait déjà été transférée à la division de développement de malédictions de Dolohov pour y être soumise à des expériences. Malefoy l'y avait tuée, la trouvant presque morte à son arrivée. Hermione apprit cela et vomit sur les pierres du cachot, l'horreur au-delà des mots.

Lors d'une cérémonie commémorative à Poudlard, un carreau tiré depuis la Forêt interdite traversa les protections de la prison, manqua le ministre de la Magie et frappa le médaillon sur la poitrine d'Ombrage. Les gardes arrachèrent la flèche barbelée et la geôlière se vida de son sang — mais la véritable cible était le médaillon lui-même, l'un des horcruxes de Voldemort, brisé par le venin de basilic enduisant l'argent forgé par les gobelins. La Résistance était vivante. Hermione pleura de soulagement pour la première fois depuis des années. La fureur de Voldemort envoya Malefoy traquer l'attaquant inconnu, et il revint au manoir tremblant après des punitions quotidiennes au Doloris pour son échec. Hermione ne pouvait s'empêcher de cataloguer les dommages qui s'accumulaient — les tremblements de ses doigts, ses pupilles dilatées, la pâleur cendrée de la torture répétée — et cette observation rongeait sa conscience de guérisseuse malgré tout ce qu'il avait fait aux gens qu'elle aimait.

Des mois d'observation se cristallisèrent en une seule déduction. La guerre stagnait depuis la mort de Harry parce que Voldemort et Harry étaient magiquement liés par les horcruxes — des fragments d'âme enchaînant Voldemort à l'immortalité. Le programme de reproduction n'était qu'une diversion élaborée tandis que le Seigneur des Ténèbres se détériorait par corrosion de magie noire au niveau cellulaire. Le sang de licorne ralentissait le processus mais ne pouvait l'inverser. Si chaque horcruxe était détruit, il se dissiperait simplement dans le néant. Alors qu'Hermione énonçait ces conclusions à voix haute, une douleur atroce lui fendit le crâne — la potion de fertilité interagissant de manière catastrophique avec la tension mentale déclencha une crise convulsive. Elle s'effondra en hurlant, et quand elle reprit conscience, elle ne reconnaissait même pas l'homme agenouillé au-dessus d'elle. Malefoy la traita avec douceur, s'identifiant seulement comme quelqu'un chargé de veiller sur elle. Quand la lucidité revint, un souvenir retrouvé de Ron discutant de la stratégie de chasse aux horcruxes s'était libéré.

Graham Montague — un Mangemort qui accédait au manoir grâce à une liaison avec Astoria — coinça Hermione lors d'une fête d'équinoxe. Il l'immobilisa, révéla qu'il l'avait capturée pendant la guerre et la considérait comme son butin légitime, puis la frappa d'un sortilège de Confusion et commença à la déshabiller et à la mordre parmi les haies. À travers le brouillard de la confusion, une seule pensée émergea : Malefoy vient toujours. Il vint. Il projeta Montague contre le mur du manoir d'un coup de pied, enfonça sa main dans l'abdomen de l'homme et en arracha une poignée d'intestins. Il leva le Confundus et guérit chaque morsure sur le corps d'Hermione avec une précision clinique, puis organisa une semaine de Potions Calmantes. Quelques jours plus tard, il acheva le travail publiquement — éviscérant Montague dans la salle d'attente de Sainte-Mangouste — confirmant par inadvertance au monde entier que Draco Malefoy était le Grand Prévôt.

Enragée par la mort de son amant, Astoria coinça Hermione et enfonça sa baguette dans l'orbite de l'œil gauche d'Hermione, l'extirpant lentement. La vision réduite de moitié, Hermione entendit son propre cri étranglé quand quelque chose céda. Puis le manoir trembla — Malefoy avait transplané depuis la Roumanie en un seul saut continental, un exploit qui aurait dû être fatal pour la plupart des sorciers. Il désarma Astoria, la projeta contre un mur, et promit de la tuer lentement si elle touchait encore à Hermione. S'agenouillant devant Hermione, il lui demanda quels sortilèges sauveraient sa vue. À moitié aveugle et sanglotante, elle guida sa main à travers des mouvements de guérison précis — son savoir canalisé par sa magie à lui dans un acte de collaboration désespérée. Il appliqua de l'Essence de Dictame toutes les deux heures pendant des semaines. Quand elle lui dit qu'il avait un talent naturel de guérisseur, quelque chose vacilla derrière ses yeux avant qu'il ne détourne le regard.

La guérisseuse Stroud menaça de transférer Hermione à Lucius Malefoy — fou, sadique — si elle n'était pas enceinte dans les six mois. Elle ordonna à Malefoy de quitter la table pour le lit, face à face. Parmi les potions envoyées par Stroud se trouvait un aphrodisiaque non étiqueté qu'Hermione prit sans le savoir, et pour la première fois son corps répondit par un orgasme qui la dévasta plus complètement que n'importe quelle violence. Quelques jours plus tard, un Malefoy ivre la trouva dans un couloir baigné de lune et l'embrassa avec une intensité punitive. Elle ne le repoussa pas. La prise de conscience de ce qui se formait — un attachement à son violeur né de la privation de tout contact humain — la poussa à se cogner le front contre la vitre incassable à répétition jusqu'à ce que Malefoy la maîtrise. Elle nomma cela le syndrome de Stockholm. Il disséqua sa psychologie avec une cruauté chirurgicale : elle ne supportait pas d'être seule, elle s'accrocherait à n'importe qui. Il la traita de pathétique et partit.

Quand Stroud confirma la grossesse, l'ouïe d'Hermione se dissolut dans un bruit blanc. Elle ne pouvait plus respirer, ni traiter le langage, ni voir au-delà de la panique qui la consumait. Malefoy apparut, lui saisit les épaules et lui ordonna de respirer jusqu'à ce que la pièce se reconstitue autour de sa voix. Elle sanglota pendant vingt minutes. Il lui administra du Sommeil sans Rêves et, tandis que ses yeux se fermaient, murmura qu'il était désolé — utilisant son nom de famille pour la première fois au lieu de Sang-de-Bourbe. Le matin apporta de nouvelles directives à travers les entraves : il lui était interdit de se faire du mal ou de tenter une fausse couche. L'elfe de maison Topsy devint sa surveillante à plein temps. Malefoy laissa un seul cadeau sur son lit — un épais manuel médical sur la grossesse magique, son premier livre depuis plus de deux ans. Elle le serra contre sa poitrine comme si c'était la dernière chose solide dans un monde en dissolution.

La grossesse ravagea Hermione de migraines si violentes qu'elle perdit sa tonicité musculaire, incapable de manger, de lire ou de quitter sa chambre obscurcie. La magie exceptionnelle du bébé corrodait ses états de fugue — chaque mur qui se dissolvait signifiait une douleur atroce sans remède sûr. Malefoy venait constamment désormais, lissant ses cheveux, massant ses mains tremblantes avec la technique utilisée pour traiter les séquelles du Doloris. À neuf semaines, Hermione se réveilla en haletant avec la conviction que quelque chose était imminent — quelque chose de vital qu'elle devait retenir. Avant qu'elle puisse le saisir, sa conscience se fractura en un torrent de souvenirs déverrouillés : Maugrey décrivant une opportunité décisive pour la guerre, un champ de bataille où tout le monde suffoquait, Malefoy se ruant avec un couteau, Ginny sanglotant une confession, et Malefoy lui-même jurant qu'il raserait l'Ordre tout entier si elle mourait. Le passé jaillit — et le récit s'interrompit en plein déluge : à suivre.