Những điểm chính
Cuộc chạm trán UFO của một nhà thầu phá sản thu hút sự quan tâm của NASA, CIA và Vatican
Chris Bledsoe là một đốc công xây dựng phá sản, mắc bệnh Crohn suy nhược, khi vào ngày 8 tháng 1 năm 2007, ông cùng bốn người khác chứng kiến những quả cầu ánh sáng khổng lồ trên sông Cape Fear, Bắc Carolina. Bledsoe mất bốn giờ ký ức và sau đó nhớ lại rằng mình đã bị đưa vào bên trong một phi thuyền. Con trai 17 tuổi của ông, Junior, bị tê liệt bởi những sinh vật phát sáng nhỏ với đôi mắt cơ khí đỏ rực suốt hai giờ đồng hồ.
Những gì xảy ra sau đó vượt ngoài mọi dự đoán. Trong 15 năm tiếp theo, cựu sĩ quan CIA Jim Semivan, Đại tá John Alexander (nguồn cảm hứng cho phim The Men Who Stare at Goats), các nhà khoa học NASA Tim Taylor và Hal Povenmire, ngôi sao nhạc rock Tom DeLonge, và một giáo sư nghiên cứu tôn giáo tại Stanford đều tìm đến Bledsoe. Taylor đưa ông đến khu phòng dành cho phi hành gia tại Trung tâm Vũ trụ Kennedy — những căn phòng mà chỉ 300 người từng được bước vào. Trong khi đó, hàng xóm của ông gọi ông là kẻ điên.
Sống sót qua những điều bất khả thi hết lần này đến lần khác có thể là sự chuẩn bị, không phải may mắn
Trước bất kỳ cuộc chạm trán UFO nào, cơ thể Bledsoe đã là một bản đồ của những thảm họa suýt chết: bị bỏng khi bước vào đống lửa đốt rác lúc 3 tuổi, bị bắn hơn 300 viên đạn chì săn chim lúc 10 tuổi (17 viên vẫn còn nằm trong cơ thể), bị bỏng nước sôi từ bộ tản nhiệt lúc 17 tuổi, ngã từ giàn giáo cao bốn tầng lúc 19 tuổi, và hai lần suýt bị sét đánh. Người vợ đầu tiên của ông qua đời trong vòng tay ông trong một vụ tai nạn xe hơi khi cả hai mới 20 tuổi.
Mỗi cuộc khủng hoảng đều đi trước một sự chuyển hóa. Bledsoe dần nhìn nhận những chấn thương này không phải là bất hạnh ngẫu nhiên mà là một cuộc khai tâm khắc nghiệt — mỗi lần nâng cao ngưỡng chịu đựng đau đớn và những điều bất khả thi của ông. Đến khi UFO xuất hiện vào năm 2007, ông đã dành hàng thập kỷ rèn luyện kỹ năng duy nhất mà trải nghiệm đó đòi hỏi: sống sót qua những gì đáng lẽ không thể sống sót được.
Sau vụ UFO, sự tàn nhẫn của cộng đồng còn đau đớn hơn cả cuộc chạm trán
Hậu quả xã hội đến nhanh chóng. Nhà thờ Ngũ Tuần của Bledsoe rắc nước thánh lên khu đất của ông như thể đang trừ tà. Các con bị bạn học và giáo viên chế giễu. Kênh Discovery Channel phát sóng một tập phim khai thác câu chuyện theo chu kỳ chiếu lại hai tuần một lần, khiến sự nhạo báng không bao giờ dứt. Con trai Jeremy, 15 tuổi vào thời điểm đó, cuối cùng từ chối về nhà khi đi học đại học. Junior bỏ trốn đến California và được tìm thấy trong tình trạng vô gia cư.
Gia đình phải trả cái giá đắt nhất. Các con đi học mà không có tiền ăn trưa. Gia đình chuyển từ một ngôi nhà có hồ bơi sang một căn nhà lưu động đôi xuống cấp không có tủ bếp. Bledsoe không thể tìm được việc làm — không ai chịu thuê "gã UFO." Cái giá vô hình của việc nói lên sự thật được gánh chịu nặng nề nhất bởi những người không hề chọn nói ra nó.
Hiện tượng hướng về những người đổ vỡ, không phải những người sung túc
Bledsoe nhận ra một quy luật đáng kinh ngạc. Trong số tất cả những người tìm đến ông qua nhiều năm, hiện tượng xuất hiện dễ dàng nhất với những ai đang ở đáy vực. Ông đang phá sản, bệnh mãn tính và tuyệt vọng khi những quả cầu ánh sáng lần đầu xuất hiện. Bệnh Crohn của ông — khiến ông phải vào nhà vệ sinh 20 đến 25 lần mỗi ngày — biến mất chỉ sau một đêm kể từ cuộc chạm trán. Khi những nhóm lớn người hoài nghi tụ tập trên khu đất của ông, không có gì xảy ra. Khi những cá nhân tuyệt vọng cầu nguyện với sự chân thành dễ tổn thương, bầu trời đáp lại.
Điều này không chỉ giới hạn ở Bledsoe. Một người bạn có con trai chết vì sốc heroin đã nghe thấy tên đứa trẻ qua thiết bị EVP tại khu đất của Bledsoe. Một phụ nữ mắc ung thư thận giai đoạn cuối chứng kiến những ánh sáng lóe lên trong buổi nói chuyện của ông và sau đó bệnh thuyên giảm. Các thực thể dường như bị thu hút không phải bởi sự tò mò hay công nghệ mà bởi sự cởi mở cảm xúc chân thực.
Thông điệp cốt lõi của các thực thể: sự tôn kính đối với mọi sinh vật
Thông điệp đến như một cơn sóng. Vào đêm thứ ba sau cuộc chạm trán bên sông, Bledsoe đi vào rừng với một khẩu súng trường để đối đầu với bất cứ thứ gì đang khủng bố gia đình ông. Hai thực thể nhỏ truyền đạt điều mà ông gọi là một sự giác ngộ hủy diệt — tầm quan trọng tuyệt đối của mọi sinh vật sống. Người đàn ông từng giết một con gấu đen kỷ lục nặng 300 kg và dành hàng thập kỷ đi săn mỗi cuối tuần đã lập tức và vĩnh viễn từ bỏ mọi hành vi giết chóc.
Toàn bộ cuộc đời ông được tái tổ chức. Bledsoe xây dựng một khu vườn hữu cơ rộng lớn, nuôi 40 con gà mái Rhode Island Red, và tặng nông sản dư thừa cho hàng xóm và người lạ. Trong những chuyến cắm trại một mình trên đường mòn Appalachian, ông vẽ tranh màu nước về những con hươu và chim mà ông từng săn bắn. Nỗi xấu hổ về cuộc đời trước đây trở thành nhiên liệu cho lòng tận tụy với thiên nhiên, không bao giờ lay chuyển suốt 16 năm gian khổ.
Một Quý Bà phát sáng xuất hiện, chỉ đạo mọi cuộc chạm trán và cấm rút lui
Vào thứ Bảy Tuần Thánh năm 2012, vài giờ sau khi Bledsoe thề sẽ không bao giờ nói về UFO nữa, các thực thể dẫn ông ra sân sau. Một con bò đực trong suốt lao tới húc ông ngã xuống đất. Khi ngước lên, ông thấy một người phụ nữ phát sáng lơ lửng trong một vòng tròn ánh sáng — chân trần, khoác áo choàng, mái tóc vàng và đôi mắt xanh rực rỡ. Bà nói mà không cử động môi và tự xưng là người chỉ đạo mọi thứ ông đã trải qua.
Bà đưa ra một giao ước. Những quả cầu ánh sáng, các thực thể và thời gian bị mất đều là công cụ của bà. Bà gọi những thực thể mắt đỏ là Người Canh Gác thực hiện mệnh lệnh của bà. Hãy tiếp tục nói công khai, bà nói, và bà sẽ bảo vệ gia đình ông, cho phép các quả cầu ánh sáng được chụp ảnh, và cung cấp nhân chứng. Bà xuất hiện ít nhất ba lần nữa, luôn vào khoảng lễ Phục Sinh, bao gồm cả bên trong một hẻm núi sa mạc nơi bà ngồi trên một ngai đá khổng lồ.
UFO có thể là thứ mà các tôn giáo cổ đại gọi là thiên thần và thiên thần Seraphim
Giáo sư nghiên cứu tôn giáo Diana Pasulka (Thạc sĩ Berkeley, Tiến sĩ Stanford) xem xét lời kể của Bledsoe cùng với 2.000 báo cáo MUFON chứa yếu tố tôn giáo. Bà kết luận rằng những cuộc chạm trán của ông phù hợp với các mô tả thiên thần trong Kinh Thánh hơn bất kỳ lời kể nào của người tiếp xúc hiện đại mà bà từng nghiên cứu. Từ seraphim dịch nghĩa đen là "những kẻ cháy bỏng" — một cái tên thích hợp cho những quả cầu lửa xoáy.
Pasulka chỉ ra một vấn đề dịch thuật quan trọng. Từ "đám mây" trong Cựu Ước và Tân Ước thường xuyên bị thay thế bằng những từ nghe ít kỳ lạ hơn — "thiên thần," "thời tiết," "tiếng nói" — để làm cho kinh văn dễ chấp nhận hơn. Khi khôi phục lại nghĩa gốc, nhiều đoạn Kinh Thánh mô tả các hiện tượng trên không phát sáng giống một cách đáng kinh ngạc với những gì Bledsoe chứng kiến. Các ghi chép của người Mỹ bản địa về những chiếc thuyền đá trắng và các báo cáo châu Âu về những con tàu bay phát sáng cho thấy một hiện tượng xuyên văn hóa, xuyên lịch sử.
Các quan chức CIA và NASA xác nhận riêng tư điều mà hàng xóm chế nhạo
Sự tương phản thể chế thật choáng váng. Trong khi giáo dân ở Fayetteville đối xử với Bledsoe như kẻ bị quỷ ám, cựu sĩ quan CIA Jim Semivan đứng trong sân nhà ông và nói với những người hàng xóm có mặt rằng NASA, CIA, FBI, Vatican và mọi nhánh quốc phòng đều đã điều tra vụ việc. Nhà Trắng đã được báo cáo về những sự kiện xảy ra trên chính mảnh đất này.
Những xác nhận cá nhân tích lũy dần. Đại tá John Alexander chứng kiến một quả cầu ánh sáng xuất hiện vài giây sau khi Bledsoe nói "Tôi nghĩ họ ở đây" — ông gọi đó là trải nghiệm kinh ngạc nhất trong 50 năm điều tra. Hal Povenmire của NASA dành bốn năm cố gắng bác bỏ câu chuyện nhưng không thể. Tim Taylor thử nghiệm Bledsoe với siêu vật liệu và báo cáo phản ứng sinh học mạnh nhất trong số tất cả những người ông từng thử nghiệm. Chính phủ tin vào điều mà công chúng chế giễu — chỉ là họ tin trong bí mật.
Lời cầu nguyện tập trung, tuyệt vọng dường như dẫn truyền sự chữa lành thể xác
Nhiều ca chữa lành không thể giải thích. Con chó Nelly của Bledsoe bị một vết thương hở rộng gần 4 cm ở cổ, máu phun thành tia. Không có bác sĩ thú y nào có thể giúp, Bledsoe ấn một miếng vải lên cổ con chó và cầu nguyện. Khi ông nhấc miếng vải lên, vết thương đã hoàn toàn khép lại — được nhà nghiên cứu Grant Cameron chứng kiến và quay phim. Một vết bầm tím nặng do chơi khúc côn cầu của người bạn thợ sơn biến mất chỉ sau một đêm khi Bledsoe cầu nguyện cho anh ta.
Quy luật này mở rộng đến các bệnh nghiêm trọng. Sharon Debonis mắc ung thư thận kháng hóa trị, đã mất một quả thận. Sau khi gặp Bledsoe và nhận được những lời cầu nguyện tập trung của ông, lần khám ung thư tiếp theo cho thấy tiểu cầu bình thường hóa và khối u thu nhỏ đến mức không đáng kể — bà vẫn không còn ung thư cho đến ngày nay. Brandon, 12 tuổi, được tổ chức Make-a-Wish chấp thuận vì mắc bệnh ty thể giai đoạn cuối, đã ăn hết hai suất đầy đủ sau khi Bledsoe ôm cậu bé và thầm cầu nguyện. Brandon hiện là sinh viên năm hai đại học.
Để trải nghiệm hiện tượng: hãy ra ngoài, hạ mình xuống, nói 'Tôi ở đây'
Hướng dẫn của Bledsoe đơn giản đến bất ngờ. Sau 16 năm chạm trán được chứng kiến bởi các sĩ quan CIA, nhà khoa học NASA và những người bình thường, ông nói rằng sự kết nối không đòi hỏi thiết bị, đào tạo hay bằng cấp nào. Hãy chọn một điểm trên bầu trời đêm, buông bỏ bản thân, và nói thành tiếng: "Tôi ở đây."
Ba điều kiện dường như quan trọng:
1. Sự khiêm nhường chân thành và tập trung vào khoảnh khắc hiện tại
2. Cởi mở cảm xúc — không giận dữ, hoài nghi hay phân tâm
3. Sẵn sàng nói thành tiếng và thừa nhận khả năng đó
Những nhóm lớn người hoài nghi hầu như không bao giờ chứng kiến điều gì trên khu đất của Bledsoe. Những nhóm nhỏ gồm các cá nhân chân thành về mặt cảm xúc thì thường xuyên chứng kiến. Công nghệ không thu hút hiện tượng — sự dễ tổn thương chân thực mới làm được điều đó. Hiện tượng, Bledsoe khẳng định, không gây khó khăn cho việc kết nối. Điều đó nằm giữa bạn và bất cứ thứ gì bạn gọi là thần thánh.
Phân tích
UFO of God chiếm một vị trí đặc biệt trong văn học UFO. Nó không phải là tài liệu lâm sàng kiểu Jacques Vallée, cũng không phải kiểu giật gân hồi hộp của các câu chuyện bắt cóc trên báo lá cải. Về bản chất, đây là một hồi ký của tầng lớp lao động miền Nam nước Mỹ mà tình cờ liên quan đến trí tuệ phi nhân loại — gần với Hillbilly Elegy về chất cảm hơn là bất kỳ tiểu thuyết khoa học viễn tưởng nào. Độ tin cậy của Bledsoe không dựa trên bằng chứng hình ảnh hay kết quả phòng thí nghiệm mà dựa trên sức nặng thể chế của những người đã điều tra ông và liên tục quay lại.
Luận điểm khiêu khích nhất của cuốn sách — rằng UFO và thiên thần là cùng một hiện tượng được lọc qua các lăng kính văn hóa khác nhau — không hoàn toàn mới. Vallée đã đề xuất điều này trong Passport to Magonia (1969), và Diana Pasulka khám phá nó từ góc độ học thuật trong American Cosmic (2019). Điều Bledsoe đóng góp là lời chứng thô, không qua trung gian của người trải nghiệm. Quý Bà của ông trùng khớp với các lần hiện ra của Đức Mẹ Maria tại Fatima, Lourdes và Guadalupe với độ chính xác đáng lo ngại: hình tượng nữ phát sáng, thông điệp tiên tri, chữa lành thể xác, xuất hiện lặp lại gần lễ Phục Sinh, và yêu cầu làm chứng công khai.
Về mặt cấu trúc, cuốn sách mắc lỗi lặp lại và dài quá mức — 87.000 từ cho một câu chuyện mà nếu cắt gọn còn 50.000 từ sẽ sắc bén hơn. Sự trung thực cảm xúc của Bledsoe đôi khi lấn át kỷ luật tự sự. Tuy nhiên, phẩm chất này có thể vô tình trở thành bằng chứng: kết cấu chi tiết của sự đau khổ — những đứa trẻ không có tiền ăn trưa, các lãnh đạo nhà thờ thực hiện nghi thức trừ tà trên bãi cỏ, một cậu con trai tuổi teen ngủ trong phòng tắm khóa kín — quá cụ thể và quá đau đớn để có thể bịa đặt nhằm thu hút sự chú ý.
Hàm ý đáng lo ngại nhất không phải là những quả cầu ánh sáng mà là phản ứng của các thể chế. Nếu Bledsoe mô tả chính xác buổi báo cáo mật của Tim Taylor, phản ứng của John Alexander và sự tham gia của Jim Semivan, thì tồn tại một cơ sở hạ tầng ngầm gồm các quan chức chính phủ coi trọng trí tuệ phi nhân loại trong khi công khai duy trì khả năng phủ nhận hợp lý. Khoảng cách giữa kiến thức riêng tư và diễn ngôn công cộng — hơn bất kỳ quả cầu phát sáng nào — có thể là tiết lộ quan trọng nhất và cũng đáng lo ngại nhất của cuốn sách. Dù người ta đọc đây là bằng chứng về sự tiếp xúc thực sự hay như một nghiên cứu điển hình phi thường về xã hội học niềm tin, riêng dấu ấn thể chế đã đòi hỏi sự tham gia nghiêm túc thay vì bác bỏ theo phản xạ.
Tóm tắt đánh giá
UFO of God nhận được những đánh giá trái chiều, với nhiều người khen ngợi câu chuyện hấp dẫn và sự chân thành của tác giả. Một số độc giả thấy câu chuyện đáng tin và truyền cảm hứng, trong khi những người khác bày tỏ sự hoài nghi về việc thiếu bằng chứng cho những tuyên bố phi thường. Các khía cạnh tôn giáo và chất lượng viết của cuốn sách là những điểm gây tranh cãi. Nhiều người đánh giá cao hành trình cá nhân của Bledsoe và việc cuốn sách khám phá các chủ đề tâm linh, nhưng một số chỉ trích nội dung lặp lại và các chi tiết không được giải thích. Nhìn chung, độc giả bị cuốn hút bởi các mối liên hệ với chính phủ và những hàm ý tiềm tàng từ trải nghiệm của Bledsoe.
Mọi người cũng đọc
Thuật ngữ
The Lady (Người Phụ Nữ)
Hình bóng nữ giới phát sáng xuất hiện trước BledsoeMột người phụ nữ chân trần, mặc áo choàng, tóc vàng và mắt xanh, lần đầu xuất hiện trước Bledsoe vào thứ Bảy Tuần Thánh năm 2012. Bà nói mà không cử động môi, tự xưng là người điều khiển mọi hiện tượng mà Bledsoe đã trải nghiệm, và ra lệnh cho ông tiếp tục chia sẻ câu chuyện của mình trước công chúng. Bà xuất hiện nhiều lần, thường vào dịp gần lễ Phục Sinh, và Bledsoe coi bà là trí tuệ điều phối đằng sau các quả cầu sáng, các thực thể và những lần chữa lành. Bà xác nhận rằng các Người Bảo Hộ là những thực thể được cử đến để thực hiện chỉ thị của bà.
Guardians (Người Bảo Hộ)
Những sinh vật nhỏ phát sáng với đôi mắt đỏNhững sinh vật trong suốt cao khoảng một mét, phát sáng trắng như ánh trăng, với đôi mắt đỏ cơ học mở đóng như cửa chớp và một biểu tượng tam giác kéo dài trên ngực. Người Phụ Nữ xác nhận chúng là những thực thể được cử đến để thực hiện chỉ thị của bà. Chúng lần đầu xuất hiện trước Bledsoe và con trai ông, Junior, trong cuộc chạm trán tại sông Cape Fear vào tháng 1 năm 2007 và tiếp tục xuất hiện tại khu đất của gia đình.
The Burning Tree (Cây Bốc Cháy)
Cây catalpa tự bốc cháy một cách bí ẩnMột cây catalpa phương Bắc trên khu đất của Bledsoe đã bí ẩn bốc cháy ba lần. Phân tích trong phòng thí nghiệm tại MIT không tìm thấy chất xúc tác cháy hay dấu hiệu sét đánh; nguyên nhân được kết luận là không xác định. Dù bị cháy nặng, cây vẫn sống sót và đâm chồi xanh mới. Nó trở thành tâm điểm cho các cuộc điều tra siêu nhiên và là dấu hiệu thuyết phục Bledsoe gặp gỡ các biên kịch Hollywood về một dự án phim tiềm năng.
Temporal connection (Kết nối thời gian)
Liên kết thần giao cách cảm với trí tuệ phi nhân loạiThuật ngữ của Đại tá John Alexander dùng để chỉ khả năng đã được chứng minh của Bledsoe trong việc cảm nhận và dự đoán sự xuất hiện sắp xảy ra của các quả cầu sáng trước khi chúng hiện hữu. Bledsoe mô tả đó là một luồng điện rõ ràng không thể nhầm lẫn khiến tóc ông dựng đứng và cơ thể ông rung lên, tương tự như những trải nghiệm tâm linh mãnh liệt trong nhà thờ. Nhiều nhân chứng từ chính phủ đã quan sát ông thông báo các hiện tượng vài giây trước khi chúng xuất hiện.
O.P. pin (Huy hiệu O.P.)
Huy hiệu dành cho những người trải nghiệm ngoài hành tinhMột huy hiệu bằng vàng 24 karat có hình tam giác bên trong hình tròn — gần như giống hệt biểu tượng trên ngực của các Người Bảo Hộ. 'O.P.' viết tắt của 'off-planet' (ngoài hành tinh), và huy hiệu được trao cho những cá nhân đã có trải nghiệm trực tiếp với các hiện tượng phi nhân loại. Nó được bảo vệ chặt chẽ trong một nhóm nhỏ những cá nhân có liên hệ với chính phủ và làm việc với các hiện tượng này. Bledsoe nhận được một chiếc một cách ẩn danh trước Giáng Sinh năm 2014.
The Gathering (Cuộc Hội Ngộ)
Hội nghị nghiên cứu UFO chỉ dành cho người được mờiMột hội nghị riêng tư do doanh nhân Larry Frascella tổ chức vào tháng 11 năm 2012 gần Philadelphia. Hội nghị quy tụ các nhà vật lý, nhà Ai Cập học, quan chức chính phủ, nhà nghiên cứu UFO và những người có trải nghiệm. Các sự kiện bao gồm bữa tối tại một vườn nho và một cơ sở máy ly tâm dành cho phi hành gia trước đây. Bledsoe và vợ ông, Yvonne, tham dự với tư cách là một trong hai người duy nhất có trải nghiệm trực tiếp, và cuối tuần đó đã giới thiệu họ với những đồng minh quan trọng bao gồm Jim Semivan và Grant Cameron.
Missing time (Thời gian mất tích)
Những khoảng thời gian không thể giải thích trong các cuộc chạm tránNhững khoảng thời gian trong các cuộc chạm trán UFO mà người trải nghiệm không thể giải thích được thời gian đã trôi qua. Bledsoe mất bốn giờ trong sự kiện tại sông Cape Fear vào tháng 1 năm 2007 — ông tin rằng mình chỉ đi 20 phút trong khi những người khác tìm kiếm ông suốt đêm. Một nhóm săn ma ở Saint Paul's mất hai giờ, và đội điều tra của chính Bledsoe mất 12-15 phút. Liệu pháp thôi miên hồi quy do Tiến sĩ Michael O'Connell thực hiện đã dần giúp Bledsoe phục hồi ký ức từ khoảng thời gian mất tích của ông.
Seraphim (Thiên thần Seraphim)
Thuật ngữ cổ đại có nghĩa là 'những kẻ bốc cháy'Một từ trong Do Thái giáo, Kitô giáo và Hồi giáo cổ đại, thường được dịch là một cấp bậc thiên thần. Giáo sư nghiên cứu tôn giáo Diana Pasulka đã kết nối nghĩa đen — 'những kẻ bốc cháy' — với mô tả của Bledsoe về các quả cầu sáng như những quả cầu lửa xoáy. Bà đề xuất đây làm tựa đề cho một dự án sách ban đầu về Bledsoe và lập luận rằng các cuộc chạm trán UFO hiện đại phản ánh chặt chẽ các mô tả trong văn bản cổ đại về seraphim, gợi ý rằng đó là cùng một hiện tượng được diễn giải qua các khuôn khổ văn hóa khác nhau.
CHEC units (Buồng CHEC)
Buồng thí nghiệm ý thức tại Viện MonroeBuồng Môi Trường Toàn Diện Có Kiểm Soát tại Viện Monroe ở Virginia. Những cấu trúc nhỏ hình khối chặn hoàn toàn ánh sáng và được trang bị loa chất lượng cao phát các tần số âm thanh được thiết kế đặc biệt để đồng bộ hóa bán cầu não phải và trái (một quá trình gọi là entrainment — đồng bộ sóng não). Được sử dụng trong cuộc hội ngộ riêng tư năm 2022 mà Bledsoe tham dự cho các bài tập nhìn từ xa, thực hành viễn động và các thí nghiệm khám phá ý thức.