El deal

Con la cita falsa acercándose, Garrett provoca a Hannah para que ensayen su química, burlándose de su habilidad para besar hasta que ella muerde el anzuelo. Se inclina y presiona su boca contra la de él. El efecto es sísmico. El calor recorre su cuerpo, y cuando la lengua de él encuentra la suya, ella emite un sonido que no autorizó. Se aparta, alterada. Él pide más datos. Ella lo besa de nuevo, con más fuerza, y esta vez ninguno se separa durante un largo e interminable momento sin aliento. Cuando su compañero de piso Dean entra en pleno beso, Hannah entra en pánico y besa impulsivamente a Dean también, alegando que necesita una segunda opinión sobre su técnica. Es un movimiento desesperado para diluir lo que acaba de pasar. La expresión furiosa de Garrett se lo dice todo: el beso de práctica fue cualquier cosa menos práctica para él.

En la fiesta de cumpleaños de un quarterback, Hannah lleva el suéter rojo que Garrett eligió de su armario y observa cómo la estrategia de los celos funciona en tiempo real. Justin gravita hacia ella en cuanto Garrett se aleja, y le propone estudiar juntos. Una antigua aventura de Garrett lo confronta por haber traído una cita; Hannah lo rescata arrastrándolo al pasillo. Pero cuando ella le cuenta la invitación de Justin con evidente entusiasmo, algo cambia detrás de los ojos de Garrett. Él diseñó este escenario para conseguir una tutora y ayudar a una amiga. En algún punto entre el estudio, el sarcasmo y las maratones de Breaking Bad, dejó de querer que Hannah terminara con alguien más. De camino a casa, se admite a sí mismo lo que la noche hizo innegable: no solo quiere su tutoría. La quiere a ella.

Hannah no bebe en las fiestas. Una vez le contó a Garrett que a una amiga la drogaron en la secundaria, y el miedo la ha mantenido sobria en público desde entonces. Para el cumpleaños de un compañero de equipo en un bar local, Garrett le pide que intente algo nuevo: él será su conductor, su barman y su guardaespaldas. Nadie tocará su vaso. Ella acepta, y la decisión desbloquea algo dormido. Pide piñas coladas, hace karaoke con Lady Gaga, baila lento con Garrett al ritmo de una balada de Lynyrd Skynyrd que era la favorita de su difunta madre. Entonces su euforia se quiebra cuando se topa con su exnovio Devon y su nueva novia. El encuentro detona viejas heridas —no por Devon en sí, sino por la disfunción sexual que destruyó su relación—. Se derrumba en lágrimas y se niega a explicar por qué.

Esa noche, borracha y desesperada, Hannah se sube encima de Garrett e intenta seducirlo. Él la detiene: está ebria, y le prometió mantenerla a salvo. A la mañana siguiente, sobria y decidida, le pide sin rodeos que tenga sexo con ella. Cuando él insiste en saber la verdadera razón, ella se quiebra. Fue drogada y violada a los quince años por un compañero de clase llamado Aaron. La agresión no solo le robó su virginidad, sino que cortó algo en el cableado de su cuerpo. Puede alcanzar el orgasmo sola, pero nunca con una pareja. Dos relaciones se desmoronaron bajo ese peso. Quiere que Garrett la ayude a reprogramar su respuesta, razonando que su enfoque sin ataduras lo convierte en la opción segura. Tras una conversación cruda y llena de lágrimas, él acepta —no porque sea algo casual, sino porque reconoce el coraje que le costó esa confesión.

En lugar de apresurarse hacia el coito, Garrett propone algo aterrador para ambos: se darán placer a sí mismos frente al otro, un ejercicio de confianza donde ambos quedan igualmente expuestos. Hannah se acuesta desnuda en su cama. Garrett se queda de pie frente a ella. Se observan mutuamente. Los dedos de ella encuentran su ritmo mientras sus ojos permanecen fijos en el cuerpo de él, y por primera vez con otra persona presente, el calor se intensifica en lugar de desvanecerse. Ella llega al orgasmo con el nombre de él en los labios. Días después, Garrett va más allá: su boca, paciente y devastadora, entre las piernas de ella. Cuando ella alcanza el orgasmo con su contacto, llora. No de tristeza, sino después de cinco años preguntándose si estaba permanentemente dañada. Él le dice que nunca estuvo rota. Ella empieza a creerle.

Hannah llega a la casa de Garrett en Halloween, la única festividad que él se niega a celebrar. Ahora le cuenta por qué. La primera vez que su padre le pegó, tenía doce años, había vuelto de pedir dulces un año después de que su madre muriera de cáncer. Los puños de Phil Graham finalmente habían encontrado su blanco restante. Los golpes continuaron hasta que Garrett creció lo suficiente como para defenderse. Sus abuelos maternos —que despreciaban a Phil— habían sido su único refugio. Hannah corresponde con su propia historia enterrada: el caso judicial desestimado, los amigos de Aaron cometiendo perjurio, el pueblo de Ransom volviéndose contra su familia, su padre arrestado por golpear a uno de los mentirosos. Para cuando terminan, la confianza ha reemplazado a la armadura. Tienen sexo por primera vez: tierno, deliberado, completo.

Después de un partido contra Harvard que Briar gana —con Hannah animando desde las gradas—, el mejor amigo y compañero de piso de Garrett, Logan, le da una noticia inquietante en el autobús del equipo: Justin ha estado diciéndole a la gente que va a llevar a Hannah a cenar. Garrett irrumpe en la residencia de ella y la confronta. Ella admite que Justin la invitó a salir semanas antes, antes de que ella y Garrett se acostaran, y que nunca canceló formalmente. Discuten. Él la acusa de no saber qué son. Ella le responde que él decidió que quería una novia y esperaba que ella lo celebrara a la orden. Él sale furioso. Ella lo persigue hasta la noche helada en pijama. En el estacionamiento, le dice que ya canceló con Justin antes de salir. Exclusivos, oficiales, de verdad.

Phil Graham exige que su hijo vaya a Acción de Gracias. Garrett lleva a Hannah como su escudo. Conocen a Cindy, la novia de Phil, que lleva una blusa de encaje que oculta moretones en las muñecas y se estremece ante cada contacto inesperado —comportamientos que Garrett reconoce de su madre—. La cena es un gélido ejercicio de resistencia. Phil desestima a Hannah como una distracción, luego lleva a Garrett a su estudio para sermonearle sobre el enfoque. Garrett le dice a su padre que sabe que Cindy está siendo maltratada. Antes de irse, le ofrece en privado su número y le dice que la violencia no es culpa de ella —palabras que él mismo necesitó escuchar alguna vez—. En la oscura autopista de regreso, conmocionados y vulnerables, se detienen en el arcén e intercambian tres palabras que ninguno le había dicho jamás a una pareja. Luego hacen el amor en el asiento trasero con una canción de One Direction secretamente descargada de nuevo.

En un partido en casa, Hannah se paraliza. De pie entre la multitud está Rob Delaney, uno de los amigos de Aaron que cometieron perjurio para que su violador quedara libre. No lo había visto desde los procedimientos judiciales en Ransom. Garrett lee su parálisis, le saca el nombre y cruza la arena como un misil teledirigido. Cuando Rob llama a Hannah zorra, el puño de Garrett conecta con su cara. La pelea es violenta y breve. Logan arrastra a Garrett, pero recibe un golpe accidental él mismo. La consecuencia: una suspensión de un partido, mantenida leve porque los oficiales conocieron el contexto. Rob se niega a presentar cargos, demasiado cobarde para invitar escrutinio. Garrett está horrorizado por su propia violencia, aterrorizado de estar convirtiéndose en su padre. Hannah le dice que la diferencia es clara: su padre lastima a las personas que dice amar.

Phil entra en el restaurante Della's y se sienta en la barra de Hannah. Su ultimátum es quirúrgico: termina la relación o le revocará cada centavo —matrícula, alquiler, auto, seguro—. Sin su dinero, Garrett no puede pagar Briar, no puede jugar hockey, no puede llegar a las ligas profesionales. Hannah repasa mentalmente las alternativas —ayuda financiera (Garrett no califica), préstamos bancarios (sin historial crediticio), trabajar a tiempo completo (sin tiempo para el hockey)—. Phil ha anticipado cada ruta. Acorralada, Hannah va a ver a Garrett esa noche y le suelta un discurso fabricado sobre ir demasiado rápido, querer explorar, necesitar salir con otras personas. Él la llama cobarde y se va. Ella no lo persigue esta vez. Se queda de pie en su habitación vacía sabiendo que lo hizo para proteger su futuro, y que la protección sabe idéntica al veneno.

Semanas antes, Cass, el compañero de dueto de Hannah, había maniobrado para robar su colaboración en el recital, reclutando a la compositora Mary Jane para retirar la canción. Su asesor le permitió a Hannah interpretar su propia composición original con un chelista. Ahora, sola en el escenario con un único foco de luz, canta la canción que tocó por primera vez en la habitación de Garrett meses atrás. El auditorio estalla en una ovación de pie. El comité de becas le otorga cinco mil dólares. Pero el triunfo es vacío. Huye del edificio en lágrimas cuando choca con Garrett en el pasillo de bastidores. Él le dice que estuvo brillante. Luego le dice que pasó siete días diseccionando la ruptura y llegó a una sola conclusión: ella mintió sobre querer salir con otras personas. Lo creerá cuando lo vea.

De vuelta en Briar después de Navidad, Hannah descubre que todos los hombres del campus la evitan. A través del novio de Allie, se entera de que Garrett declaró una política de «prohibido tocar» en toda la universidad, su apuesta más audaz hasta el momento. Furiosa, irrumpe en el vestuario de hockey en plena ducha, pasa entre una fila de compañeros de equipo desnudos y encuentra a Garrett detrás de una puerta de cubículo. Él la besa y exige la verdadera razón por la que terminó con él. Ella se quiebra: su padre la chantajeó. Garrett se echa a reír. Sus abuelos —los que despreciaban a Phil— le dejaron un fondo fiduciario, accesible en su vigésimo primer cumpleaños en enero. Ya le envió a su padre un cheque devolviendo cada centavo. Cindy también dejó a Phil. La ruptura que les costó un mes de sufrimiento se construyó sobre una amenaza que ya no existía. Se eligen mutuamente por última vez.