Tóm tắt cốt truyện
Mười Sáu Triệu Bước Vào
Simon Latch đã mười tám năm gắn bó với một văn phòng luật bế tắc ở Braxton, Virginia — phá sản, lái xe say rượu, di chúc 250 đô — khi Eleanor Barnett, tám mươi lăm tuổi, ngồi xuống phòng họp của anh. Bà không có con, không nợ nần, và hai đời chồng đều đã qua đời. Bà còn có, bà thì thầm tiết lộ, khoảng mười triệu đô cổ phiếu Coca-Cola, sáu triệu cổ phiếu Walmart, và bốn triệu tiền mặt, tất cả do người chồng quá cố Harry tích lũy — một nhân viên bán hàng suốt đời cho Coke, người mua cổ phiếu một cách ám ảnh và không nói với ai. Bà đã có một bản di chúc do Wally Thackerman, luật sư bên kia đường, soạn thảo, nhưng bà không tin tưởng nó — và khi Simon xem lại sau đó, anh hiểu tại sao: Wally tự chỉ định mình làm người quản lý ủy thác với một khoản quà tặng ẩn trị giá 485.000 đô. Hôn nhân của Simon đang tan vỡ, nợ nần đè nặng. Eleanor Barnett sắp thay đổi tất cả.
Bản Di Chúc Bí Mật Của Simon
Vào ngày 27 tháng Ba — sinh nhật Matilda, khi cô thư ký đang nghỉ — Simon để Eleanor ký một bản di chúc mà anh tự đánh máy trên laptop trong phòng tắm chật hẹp. Anh chỉ định mình làm người thi hành, người quản lý ủy thác duy nhất của Quỹ Eleanor Barnett, và luật sư phụ trách di sản với mức phí năm trăm đô một giờ. Bản di chúc phân phối tài sản của bà cho hơn một trăm tổ chức từ thiện địa phương, biến Simon thành người gác cổng duy nhất cho từng đồng đô la. Hàng xóm của anh, Tony và Mary Beth Larson, làm chứng cho việc ký kết mà không đọc một chữ nào. Simon đưa mọi người đi ăn trưa để củng cố uy tín của họ với tư cách nhân chứng trong tương lai. Không giống như trò vơ vét tiền trắng trợn của Wally, kế hoạch của Simon tinh vi hơn: không có quà tặng trực tiếp cho bản thân, chỉ có quyền kiểm soát tuyệt đối và mức phí theo giờ cao ngất có thể kéo dài nhiều năm. Anh nói dối Matilda khi cô hỏi, và bắt đầu xây dựng một thế giới bí mật.
Tiếng Súng Trên Phố Chính
Say xỉn, hung hăng, và mang theo súng lục, Clyde Korsak xông vào văn phòng Wally Thackerman đòi xem di chúc của mẹ kế. Khi Wally từ chối chia sẻ tài liệu mật, Clyde hắt cà phê nóng vào mặt ông và đánh ông ngã xuống sàn. Fran, thư ký của Wally, chộp lấy khẩu súng bị bỏ lại và bắn một phát lên trần, rồi ra lệnh cho hắn ra ngoài dưới họng súng kèm lời đe dọa sẽ nhắm thấp hơn. Hắn bỏ chạy và bị bắt. Vụ hành hung trở thành scandal lớn nhất Braxton — nhưng không ai liên hệ nó với gia tài bí mật của Eleanor. Simon quan sát từ bên kia đường, thầm thấy buồn cười vì Wally bị đánh vì một bản di chúc mà Simon đã thay thế rồi. Clyde đã tìm thấy một lá thư từ văn phòng Wally khi lục lọi bàn làm việc của Eleanor trong một lần ở lại qua đêm không được mời.
Gia Đình Latch Tan Vỡ
Simon và Paula đã sống chung trong sự lạnh nhạt ngầm — anh ngủ trong một phòng chật hẹp phía trên văn phòng, cô một mình lo liệu gia đình. Họ đồng ý mở rộng hôn nhân, rồi cuối cùng đối mặt với điều không thể tránh khỏi. Tại một trung tâm thương mại sau buổi xem phim, Simon nói với Buck, mười sáu tuổi, và Danny, mười bốn tuổi, rằng bố mẹ sẽ ly hôn. Hai cậu bé tiếp nhận tin với đôi mắt ướt và sự im lặng lạnh lùng. Ở nhà, Paula nói với Janie chín tuổi, cô bé khóc nức nở. Cả gia đình ngồi bên nhau sau đó, không thể nói nên lời, nhìn chằm chằm vào đệm ghế và sàn nhà. Đời sống tài chính của Simon cũng tan nát không kém: anh nợ Chub, tay cá cược của mình, hơn bảy nghìn đô từ cá độ thể thao ở quán rượu, hạn mức tín dụng đã cạn kiệt, và mọi hồ sơ trên bàn đều trở nên tầm thường so với khối tài sản anh đang mưu tính kiểm soát.
Lời Cảnh Báo Của Gã Cao Bồi
Một tối thứ Bảy tại quán Chub, nơi Simon chơi poker điện tử và xem các trận đấu trên màn hình lớn, một người lạ ăn mặc như cao bồi ngồi xuống ghế bên cạnh và thì thầm rằng Yolanda gửi lời chào. Simon đông cứng. Yolanda — Landy — là bạn gái thời trường luật của anh, giờ là đặc vụ FBI. Thông điệp của gã cao bồi rõ ràng: các đặc vụ liên bang đang giám sát hoạt động cờ bạc của Chub, và Simon nên rời đi trước khi trở thành thiệt hại phụ. Hoảng sợ, Simon trả hết khoản nợ 7.900 đô cho Chub và thề bỏ cá cược. Vài tuần sau, anh tình cờ gặp Landy ở Harrisonburg, và bên ly bia cô xác nhận cuộc điều tra đã bị đóng lại. Tia lửa cũ giữa họ bùng cháy trở lại. Landy trở thành cả người tình lẫn nguồn tin tình báo — một mối liên hệ sẽ chứng tỏ giá trị hơn bất kỳ canh bạc nào Simon từng đặt.
Eleanor Phá Hủy Tất Cả
Sau một bữa tiệc poker Giáng sinh với bạn bè, Eleanor lao chiếc Lincoln vào một xe khác tại đèn đỏ — nồng độ cồn trong máu vượt mức cho phép. Cả bà và hành khách Doris đều bị thương, cùng với hai người trong xe kia. Bà không có bảo hiểm — đã bị hủy vài tuần trước vì các vi phạm giao thông ngày càng nhiều. Simon lao đến bệnh viện, nơi Eleanor đối mặt với các cáo buộc hình sự, kiện tụng, và một chân trái không lành. Không có gia đình nào can thiệp, anh thuyết phục giám đốc bệnh viện và các bác sĩ điều trị làm chứng cho Eleanor ký giấy ủy quyền và chỉ thị trước về y tế, trao cho anh quyền quản lý tài chính, chăm sóc sức khỏe, và các chỉ dẫn cuối đời của bà — bao gồm hỏa táng. Các bác sĩ dè dặt nhưng vẫn hợp tác. Simon đã giành được quyền kiểm soát không chỉ kế hoạch di sản, mà cả bản thân Eleanor.
Bằng Chứng Trong Sổ Séc
Trong khi lục lọi nhà Eleanor để thanh toán hóa đơn, Simon tìm kiếm trong bàn làm việc của bà nhưng không thấy gì đặc biệt — hóa đơn tiện ích, một cuốn sổ séc khiêm tốn ghi 3.100 đô. Không có báo cáo môi giới, không có hồ sơ ngân hàng từ Atlanta. Anh bắt đầu tuyệt vọng, tin rằng khối tài sản chỉ là hư cấu. Rồi, nhét bên trong một ngăn kẹp ẩn phía sau bìa sổ séc, anh phát hiện một cuốn sổ nhỏ với các dòng chữ viết cẩn thận bằng mực xanh. Các bản tổng kết hàng quý, rõ ràng được ghi lại qua điện thoại từ các cố vấn tài chính: Coca-Cola ở mức 9,7 triệu đô, Walmart ở mức 6,4 triệu đô, các tài khoản tiền mặt tổng cộng hơn 4 triệu đô. Eleanor không giữ bất kỳ giấy tờ nào ngoài cuốn sổ cái tỉ mỉ này. Simon rót cho mình một ly bourbon. Ông già Noel đã đến. Cuốn sổ giải đáp mọi nghi ngờ — hay ít nhất anh tin là vậy.
Bốn Mươi Bảy Phút
Cơn ho của Eleanor không dứt. Thứ mà các bác sĩ cho là viêm phổi kháng lại mọi loại kháng sinh. Phổi bà đầy nước nhanh hơn tốc độ hút dịch. Máy thở duy trì sự sống, nhưng hoạt động não phẳng lì. Simon khẳng định quyết định ngắt máy thở thuộc về đội ngũ y tế, không phải anh. Ngày 30 tháng Mười Hai, các bác sĩ tháo máy thở. Eleanor được tuyên bố tử vong lúc 10:02 sáng. Lúc 10:49, Simon gọi nhà tang lễ để sắp xếp hỏa táng theo chỉ thị trước của bà. Nhưng lúc 10:26 — trước cả khi Simon gọi điện — một giọng nói ẩn danh đã gọi 911 báo cáo cái chết của Eleanor là đáng ngờ. Thám tử Roger Barr đến nhà tang lễ và ngăn chặn việc hỏa táng. Đêm Giao thừa, Teddy Hammer, một luật sư ở D.C. đại diện cho các con riêng của Eleanor là Jerry và Clyde Korsak, nộp đơn yêu cầu lệnh cấm và đòi khám nghiệm tử thi.
Chất Độc Trong Bánh Quy Gừng
Giám định viên pháp y bang không tìm thấy viêm phổi. Thay vào đó, gan và thận của Eleanor cho thấy tổn thương thảm khốc do thallium — một loại chất độc không mùi, không vị, không màu, bị cấm sản xuất tại Mỹ từ năm 1984 nhưng từ lâu được những kẻ sát nhân ưa chuộng vì tính vô hình của nó. Chuyên gia độc chất pháp y kiểm tra thực phẩm thu thập từ phòng bệnh của bà. Bánh brownie tự làm của Matilda sạch. Nhưng mười một chiếc bánh quy gừng Sài Gòn từ nhà hàng Việt Nam Tân Lư — do Simon mua hai lần và Matilda mang đến — đều bão hòa thallium. Thám tử Barr truy tìm các hóa đơn. Cô phục vụ nhận dạng Simon theo tên. Máy tính và hồ sơ điện thoại của anh không tiết lộ gì về chất độc, nhưng bằng chứng gián tiếp rất tàn khốc: anh mua vũ khí giết người, có động cơ đẩy nhanh cái chết của Eleanor trước hạn chót thuế cuối năm, và kiểm soát mọi văn bản pháp lý liên quan đến di sản của bà.
Simon Bước Vào Nhà Tù
Công tố viên Cora Cook — được dân địa phương gọi là Báo Cái vì váy da và những bạn trai trẻ hơn — đẩy bản cáo trạng qua đại bồi thẩm đoàn trong một buổi sáng. Simon báo tin cho Matilda, nhìn cô khóc, rồi đi bộ dọc Phố Chính đến nhà tù trong quần jeans và áo khoác thể thao. Anh được làm thủ tục, chụp ảnh, lấy dấu vân tay, và mặc bộ đồ tù màu cam chói. Raymond Lassiter, luật sư bào chữa hình sự ồn ào và thành công nhất Braxton, đồng ý đại diện cho anh — ban đầu miễn phí, dù một vụ bào chữa giết người tốn 200.000 đô. Simon trải qua bảy đêm trong phòng giam ba mét sáu vuông, ngủ trên tấm nệm dày năm phân, sống bằng khoai tây chiên từ máy bán hàng tự động. Tờ Washington Journal đăng tin trên trang nhất. Paula bỏ trốn cùng các con về nhà bố mẹ cô ở Richmond. Braxton kết tội anh bằng những lời thì thầm từ lâu trước khi phiên tòa bắt đầu.
Núi Lửa Nuốt Chửng Gia Tài
Thẩm phán Pointer thả quả bom trong phiên điều trần trước xét xử. Clement Gelly, người bảo hộ do tòa chỉ định, đã đến Atlanta và gặp Buddy Brown, cố vấn đầu tư của Eleanor. Brown tiết lộ sự thật: Harry Korsak quả thực đã xây dựng một gia tài từ cổ phiếu Coke và Walmart, nhưng vào những năm 1990, ông đổ gần mười lăm triệu vào một dự án khu nghỉ dưỡng trên Montrouge, một hòn đảo Caribbean. Năm 1999, ngọn núi lửa ngủ yên của hòn đảo phun trào lần đầu tiên sau 240 năm, phá hủy tất cả — nhà cửa, khu nghỉ dưỡng, toàn bộ khoản đầu tư của Harry. Không có hợp đồng bảo hiểm nào bao gồm phun trào núi lửa. Di sản thực tế của Eleanor chỉ đáng khoảng 630.000 đô: một ngôi nhà khiêm tốn, cổ phiếu đã giảm giá trị, và vài tài khoản ngân hàng nhỏ. Khối tài sản hai mươi triệu đô chỉ là bóng ma. Simon đã dành cả một năm cuộc đời cho một người phụ nữ sống trong ảo tưởng tinh vi của chính mình.
Mười Hai Người Lạ Phán Quyết
Phiên tòa được chuyển đến Virginia Beach dưới quyền Thẩm phán Padma Shyam, xa khỏi nguồn bồi thẩm đoàn đã bị nhiễm độc của Braxton. Cora Cook xây dựng vụ án dựa trên bằng chứng gián tiếp: bản di chúc bí mật, mức phí 500 đô một giờ, chỉ thị trước được ký trên giường bệnh, cuộc gọi đến nhà tang lễ sau 47 phút, và mười một chiếc bánh quy tẩm thallium do bị cáo mua. Chiến lược bào chữa của Raymond Lassiter táo bạo — thừa nhận mọi thứ đúng và chỉ phủ nhận điều quan trọng. Đúng, Simon mua bánh quy. Đúng, anh soạn di chúc. Nhưng không ai thấy anh mua thallium, không có dấu vết nào trên máy tính của anh, và ba mươi ba nhân viên bệnh viện có quyền ra vào phòng Eleanor không hạn chế. Raymond lần lượt trưng bày ảnh của từng người trước bồi thẩm đoàn. Chuyên gia độc chất pháp y thừa nhận trong phần đối chất rằng chính ông cũng không biết một luật sư tỉnh lẻ có thể tìm thallium ở đâu.
Một Từ: Có Tội
Bồi thẩm đoàn nghị án suốt ngày thứ Sáu. Lúc năm giờ mười phút chiều, họ quay lại. Simon đứng giữa hai luật sư, đầu gối run rẩy, tim đập thình thịch trong lồng ngực. Thẩm phán đọc phán quyết: có tội giết người cấp độ một. Phòng xử thở phào. Simon không thể cử động. Anh bị dẫn ra khỏi tòa nhà trong còng tay qua hành lang đầy máy quay và những câu hỏi hét vang, được đưa lên xe cảnh sát với còi hú inh ỏi, và chở đến nhà tù thành phố. Paula, đang ngồi tại bàn làm việc cách đó bốn giờ lái xe về phía nam ở Danville, thấy khuôn mặt anh trên mọi màn hình. Danny gọi điện trong nước mắt. Simon tự nhủ đi nhủ lại rằng anh không giết ai. Raymond, sốc nặng trước một phán quyết mà ông không bao giờ tin có thể xảy ra, hứa sẽ kháng cáo. Nhưng Simon biết điều mà không bản kháng cáo nào có thể sửa chữa: các con anh vừa chứng kiến cha mình bị kết tội giết người trên truyền hình quốc gia.
Dấu Vết Của Oscar Kofie
Còn tám mươi tư ngày trước khi tuyên án, Simon phát hiện Matilda đã bí mật sống chung với Jerry Korsak — đội giám sát của Landy đã quay phim họ cùng nhau trong suốt phiên tòa. Anh đối chất với cô; cô thừa nhận đã thực hiện cuộc gọi ẩn danh đến 911 theo yêu cầu của Jerry nhưng phủ nhận mọi vai trò trong vụ đầu độc. Simon thuê Zander, một hacker trẻ tóc xanh ngọc được tuyển qua các mối quan hệ cờ bạc cũ, cô làm việc cùng bạn trai đang ngồi tù là Cooley trên dark web. Rồi bước ngoặt thực sự đến: Loretta Goodwin, y tá trưởng ca từ tầng của Eleanor, đến văn phòng Raymond một đêm. Cô nhớ lại một kỹ thuật viên X-quang tên Oscar Kofie rời phòng Eleanor mà không có lý do y tế, rồi trong cơn say tại một bữa tiệc khuya tuyên bố rằng tay luật sư không đầu độc bà già. Zander truy tìm lịch sử làm việc của Kofie qua các bệnh viện nơi bệnh nhân chết vì những nguyên nhân bí ẩn, không được chẩn đoán.
Năm Mươi Triệu Đổi Lấy Sự Im Lặng
Simon lái xe đến Scranton và tìm thấy Alan Teel, một cựu luật sư tranh tụng đã từ bỏ sự nghiệp trong chán chường. Hãng luật cũ của ông — một trong những hãng kiện tụng sơ suất y tế hàng đầu Pennsylvania — đã điều tra Kofie nhiều năm trước sau một tin báo ẩn danh về một ca tử vong đáng ngờ. Điệp viên chìm của họ kết bạn với Kofie, xâm nhập căn hộ của hắn, và tìm thấy những hộp dụng cụ khóa chứa thallium, arsenic, cyanide, và các chất độc khác. Bằng chứng áp đảo. Nhưng thay vì truy tố, đối tác cao cấp của hãng chọn dàn xếp thay vì công lý. Bệnh viện Fendamar Health đã trả khoảng năm mươi triệu đô cho gia đình hai nạn nhân, chôn vùi mọi thứ sau một thỏa thuận bảo mật tàn nhẫn, và lặng lẽ sa thải Kofie. Hắn không bao giờ bị truy tố, không bao giờ biết mình đã bị phát hiện, và đơn giản chuyển sang bệnh viện tiếp theo. Teel đưa cho Simon một ổ USB chứa toàn bộ hồ sơ điều tra, và đồng ý ra làm chứng.
Simon Latch Được Tự Do
FBI đột kích căn hộ của Kofie ở Braxton và phát hiện các chất độc bao gồm thallium mới được chuyển đến từ Nam Phi. Hắn bị bắt khi rời bệnh viện. Vài ngày trước phiên tuyên án của Simon, Thẩm phán Shyam triệu tập một phiên điều trần bí mật tại Virginia Beach. Alan Teel làm chứng dưới bí danh về lịch sử đầu độc hàng loạt của Kofie qua nhiều bệnh viện. Giám sát viên FBI xác nhận việc bắt giữ Kofie và bằng chứng thu giữ được. Công tố viên Cora Cook gần như không nói nổi lời nào. Thẩm phán Shyam đọc lại các vụ kết án oan ở Virginia — những người vô tội đã ngồi tù hàng thập kỷ vì những tội họ không phạm — rồi xin lỗi Simon thay mặt Khối Thịnh vượng chung và hủy bỏ phán quyết có tội. Simon gục xuống ghế và khóc. Anh lái xe về phía nam đến Outer Banks cùng Landy. Tại một bàn dã ngoại ven đường, anh gọi điện cho các con để nói với chúng rằng cha chúng vô tội.
Phân tích
Bà Góa vận hành như một bản phê phán tàn khốc về cách lòng tham ăn mòn phán đoán ở mọi cấp độ thể chế — từ văn phòng luật sư cá nhân đến hệ thống bệnh viện lớn cho đến chính bộ máy tư pháp Mỹ. Grisham xây dựng một nhân vật chính không vô tội cũng không có tội theo nghĩa thông thường: Simon Latch không phạm tội, nhưng những thỏa hiệp đạo đức của anh — giấu di chúc, nói dối Matilda, mơ tưởng về cái chết của Eleanor — tạo nên mạng lưới tình huống bẫy anh. Cuốn tiểu thuyết lập luận rằng khoảng cách giữa sự linh hoạt đạo đức và hành vi phạm tội không được đo bằng ý định mà bằng nhận thức.
Lỗ hổng thuế di sản khiến cái chết của Eleanor trở nên có lợi về tài chính trước ngày 1 tháng Giêng không phải ngẫu nhiên mà mang tính cấu trúc — Grisham sử dụng nó để cho thấy các hệ thống pháp luật tạo ra những động cơ lệch lạc làm méo mó hành vi con người. Việc Quốc hội vô tình xóa bỏ thuế di sản trở thành chiếc đồng hồ đếm ngược biến Simon từ một kẻ tham lam mưu mô thành nghi phạm giết người.
Bản thân Eleanor hiện thân cho một bi kịch đặc trưng của nước Mỹ: một người phụ nữ đã mất gia tài nhưng không mất ký ức về việc từng sở hữu nó, xây dựng một câu chuyện hư cấu tinh vi vừa là lớp giáp tâm lý vừa là cái bẫy vô tình cho những ai tin bà. Ảo tưởng của bà không ác ý cũng không vô hại — nó là kết cục tự nhiên của cả một đời giữ bí mật về tiền bạc.
Lập luận khiêu khích nhất của cuốn tiểu thuyết liên quan đến sự đồng lõa của thể chế. Quyết định dàn xếp thay vì truy tố Oscar Kofie của Fendamar Health đã trực tiếp tạo điều kiện cho vụ giết Eleanor. Sự lựa chọn khoản tiền năm mươi triệu đô thay vì công lý của hãng luật đã tạo ra điều kiện cho việc giết người tiếp diễn. Thỏa thuận bảo mật hoạt động như một công cụ pháp lý để rửa đạo đức — làm biến mất vấn đề trong khi tạo ra lợi nhuận phi thường. Grisham gợi ý rằng kết án oan không phải là sự bất thường mà là một đặc điểm cấu trúc của hệ thống được tối ưu hóa cho hiệu quả thay vì chính xác. Công lý đến không phải nhờ các thể chế mà bất chấp chúng — thông qua sự từ chối tuyệt vọng ngừng tìm kiếm sự thật của một người đàn ông bị kết tội.
Tóm tắt đánh giá
Bà Góa là tiểu thuyết ly kỳ pháp đình mới nhất của Grisham, kết hợp kịch tính phòng xử án với các yếu tố bí ẩn. Các bài đánh giá khen ngợi cốt truyện hấp dẫn, nhân vật được xây dựng tốt, và các cảnh phòng xử án căng thẳng. Nhiều người nhận xét rằng truyện bắt đầu chậm nhưng tăng tốc dần, với một kết thúc thỏa mãn. Độc giả đánh giá cao kỹ năng kể chuyện của Grisham và sự khám phá đạo đức pháp lý trong sách. Một số chỉ trích nhịp độ và kết thúc đột ngột. Nhìn chung, hầu hết người đánh giá thấy đây là một cuốn sách thú vị, dù ý kiến khác nhau về việc liệu nó có nằm trong số những tác phẩm hay nhất của Grisham hay không.
Mọi người cũng đọc
Nhân vật
Simon Latch
Luật sư chật vật của BraxtonMột luật sư thị trấn nhỏ bốn mươi hai tuổi đang chìm đắm trong sự tầm thường — phá sản, lái xe khi say rượu, hôn nhân đổ vỡ, và nợ nần chồng chất bao gồm cả thua cá cược tại một quán bar thể thao địa phương. Bên dưới vẻ ngoài dễ mến là một người đàn ông bị nỗi lo tài chính nuốt chửng và niềm tin tuyệt vọng rằng chỉ cần một khoản tiền trời cho là có thể cứu vớt anh ta. Trí thông minh của anh ta là thật nhưng không được tận dụng đúng mức; đạo đức của anh ta dễ uốn nắn dưới áp lực. Mâu thuẫn cốt lõi của Simon là anh ta thực sự quan tâm đến mọi người — con cái, thân chủ, thậm chí cả Eleanor — trong khi đồng thời mưu tính trục lợi từ sự yếu đuối của họ. Anh ta không phải kẻ phản diện cũng không phải anh hùng mà là thứ gì đó đau đớn quen thuộc: một người bình thường mà những thỏa hiệp nhỏ tích tụ thành hậu quả thảm khốc. Hành trình của anh ta tước đi sự nghiệp, tự do, và sự gần gũi gia đình trước khi buộc anh ta phải chiến đấu vì thứ mà anh ta không bao giờ ngờ sẽ mất: sự vô tội của mình.
Eleanor Barnett
Bà góa với hàng triệu đôMột bà góa tám mươi lăm tuổi không con cái và ít bạn bè, Eleanor đến văn phòng của Simon trong bộ đồ đi nhà thờ và mang theo một bí mật mà bà gần như không thể thì thầm. Bà tự giới thiệu mình là người giàu có khiêm tốn nhưng vô cùng cô đơn — một người phụ nữ mà người chồng quá cố Harry đã tích lũy được một gia tài mà bà tuyên bố đã thừa kế. Eleanor sắc sảo về một số chi tiết nhưng mơ hồ về những chi tiết khác, hào phóng với lòng tin nhưng keo kiệt với sổ séc. Bà không bao giờ trả tiền bữa trưa, không bao giờ đưa ra bảng sao kê chứng khoán, và né tránh mọi câu hỏi về xác minh bằng nước mắt hoặc giận dữ. Sự khăng khăng giữ bí mật của bà có vẻ như là sự lập dị, nhưng nó che giấu điều gì đó sâu xa hơn. Liệu bà là một bà già khôn ngoan đang bảo vệ tài sản hay một tâm trí mong manh đang dựng nên câu chuyện hư cấu tinh vi — đó là câu hỏi ám ảnh mọi nhân vật gặp bà.
Raymond Lassiter
Luật sư bào chữa phì phèo xì gàLuật sư bào chữa hình sự lòe loẹt nhất Braxton — ồn ào, ngấm rượu bourbon, quấn trong khói xì gà, và sắc bén như dao cạo trong phòng xử án. Ở tuổi ngoài bảy mươi, Raymond vẫn làm việc bảy ngày một tuần và đã thắng nhiều vụ án giết người hơn bất kỳ ai ở Thung lũng Shenandoah. Ông nhận vụ của Simon với phong thái khoác lác đặc trưng, đe dọa bỏ cuộc mỗi khi bị thách thức. Bên dưới sự kịch tính là niềm tin chân thành, tài năng pháp lý đáng gờm, và ý thức sâu sắc về công lý thúc đẩy ông tiến về phía trước ngay cả khi vụ án dường như đã thua.
Paula Latch
Vợ ly thân của SimonVợ của Simon, bốn mươi mốt tuổi, giám đốc tài chính tại một cộng đồng hưu trí. Thực dụng và lạnh như băng, Paula kiệt sức sau nhiều năm hôn nhân bất hạnh và muốn thoát ra nhưng không đủ khả năng tài chính. Lòng trung thành chính của cô dành cho ba đứa con — Buck, Danny, và Janie — và cô sẽ bảo vệ chúng quyết liệt, ngay cả khi rắc rối pháp lý thảm khốc của chồng buộc cả gia đình phải rời bỏ thị trấn duy nhất họ từng biết.
Matilda Clark
Thư ký trung thành của SimonThư ký của Simon suốt mười hai năm, có năng lực và kín đáo, Matilda điều hành văn phòng với sự hiệu quả lặng lẽ. Ba mươi chín tuổi và đang dần giảm cân nhờ tập gym chăm chỉ và ăn mặc đẹp hơn, cô đang tìm lại sự tự tin sau nhiều năm thất vọng trong tình cảm. Lòng trung thành của cô với Simon rất sâu sắc, nhưng cô không phải kẻ ngốc — cô phát hiện sớm những lời nói dối của anh ta về di chúc của Eleanor và ghi nhận mọi sự mâu thuẫn. Cuộc sống riêng tư của cô, luôn được tách biệt khỏi văn phòng, có những bước ngoặt khiến cô vướng vào vụ án theo cách mà cả cô lẫn Simon đều không lường trước.
Yolanda (Landy)
Đặc vụ FBI và người yêu cũBạn gái thời trường luật của Simon, nay là đặc vụ FBI. Landy sắc sảo, tập trung vào sự nghiệp, và đang vật lộn với cuộc hôn nhân đổ vỡ của chính mình. Sự tái ngộ của họ bắt đầu bằng lời cảnh báo về việc FBI giám sát các tụ điểm cá cược của Simon, rồi phát triển thành điều gì đó thân mật và hệ trọng hơn. Khả năng tiếp cận nguồn lực FBI và bản năng điều tra của cô khiến cô trở thành đồng minh vô giá, dù việc giúp Simon có nguy cơ hủy hoại sự nghiệp mà cô đã xây dựng suốt mười tám năm.
Jerry Korsak
Con riêng khéo léo hơn của EleanorCon riêng lịch lãm hơn của Eleanor — ăn mặc chỉn chu, nói năng nhẹ nhàng, và hoàn toàn bất lương. Không giống anh trai Clyde, Jerry biết cách thắt cà vạt và kiềm chế cơn nóng giận. Hắn tuyên bố gần gũi với Eleanor trong khi hầu như không giữ liên lạc. Động cơ của hắn xoay quanh thừa kế; hắn tin rằng cha mình Harry nợ hắn tiền. Jerry hoạt động trong bóng tối, thuê luật sư và hình thành các liên minh chiến lược vô hình cho đến khi chúng đột nhiên lộ ra.
Clyde Korsak
Con riêng bạo lực của EleanorCon riêng còn lại của Eleanor — bạo lực, xăm trổ đầy mình, và luôn túng thiếu. Một cựu tù nhân đã hành hung Wally Thackerman ngay tại văn phòng, tin chắc rằng di sản của cha hắn nợ hắn một gia tài mà hắn chưa bao giờ được biết.
Cora Cook
Công tố viên trưởng của BraxtonĐược người địa phương gọi là Báo Cái vì những chiếc váy da bó sát và những bạn trai trẻ tuổi. Bà truy tố vụ của Simon với sự tự tin hung hăng, được thúc đẩy bởi áp lực dư luận và bản năng chính trị, không bao giờ nghi ngờ bản cáo trạng mà bà đã thúc đẩy thông qua.
Chub
Nhà cái và chủ quán bar của SimonNhà cái lâu năm của Simon, điều hành cá cược bất hợp pháp từ quán rượu của mình trong những bộ đồ thể thao sặc sỡ. Hắn sống giản dị bất chấp lợi nhuận, tránh xa ma túy, và có những mối quan hệ bất ngờ hữu ích khi Simon cần nhất.
Wally Thackerman
Luật sư đối thủ bên kia đườngLuật sư đã soạn bản di chúc đầu tiên của Eleanor, giấu một khoản quà tặng 485.000 đô la cho chính mình trong ngôn ngữ pháp lý dày đặc. Nhỏ con, ranh mãnh, và hoàn toàn vô đạo đức, Wally trở thành bao cát của Clyde Korsak và đối thủ vô tình của Simon.
Zander
Hacker trẻ tuổi làm thuêMột hacker tóc xanh ngọc với khuyên mặt và sự bình tĩnh siêu nhiên. Cô và bạn trai đang ngồi tù Cooley xâm nhập cơ sở dữ liệu bệnh viện và truy dấu kỹ thuật số qua dark web với sự dễ dàng đáng sợ.
Oscar Kofie
Kỹ thuật viên X-quang trầm lặng tại bệnh việnMột kỹ thuật viên X-quang tại bệnh viện của Eleanor — không nổi bật, cô độc, và gần như vô hình. Hắn ít nói, có ít bạn bè, và sở hữu kiến thức sâu bất thường về chất độc chỉ lộ ra khi hắn say rượu.
Loretta Goodwin
Y tá trưởng phụ trách EleanorMột y tá trưởng tận tâm tại tầng bệnh viện của Eleanor. Tinh mắt và có nguyên tắc, cô nhận ra những chi tiết mà người khác bỏ lỡ và có đủ can đảm để lên tiếng khi bản năng mách bảo rằng có điều gì đó rất sai.
Teddy Hammer
Luật sư D.C. đại diện cho các con riêngMột luật sư D.C. được anh em nhà Korsak thuê để tranh chấp di sản của Eleanor. Hung hăng và thạo truyền thông, hắn nộp lệnh cấm và đơn kiện chết oan với sự chính xác của một con kền kền chuyên nghiệp lượn quanh tài sản đang cạn kiệt.
Alan Teel
Cựu luật sư kiệt sức ở ScrantonMột cựu luật sư xét xử ngôi sao đã từ bỏ sự nghiệp trong sự ghê tởm sau khi công ty của ông chọn tiền hòa giải thay vì truy tố một cá nhân nguy hiểm. Giờ ông tình nguyện làm lính cứu hỏa và người chăm sóc sân bóng chày thiếu niên tại một thị trấn nhỏ ở Pennsylvania.
Thám tử Roger Barr
Thám tử giết người của BraxtonThám tử giết người duy nhất ở Braxton, kiên trì và tự phụ. Ông xây dựng vụ án gián tiếp chống lại Simon một cách kỹ lưỡng nhưng thiển cận, khép lại cuộc điều tra ngay khi có nghi phạm.
Thủ pháp kể chuyện
Các bản di chúc cạnh tranh của Eleanor
Động cơ của lòng tham và xung độtHai bản di chúc — của Wally và của Simon — mỗi bản được soạn bởi một luật sư tự đặt mình làm người gác cổng cho khối tài sản được cho là của Eleanor. Bản của Wally chỉ định ông ta làm người quản lý ủy thác với khoản quà tặng tiền mặt ẩn 485.000 đô la và phí 750 đô la mỗi giờ. Bản của Simon thành lập Quỹ Eleanor Barnett với chính anh ta là người quản lý ủy thác duy nhất, người thi hành, và luật sư với mức phí 500 đô la mỗi giờ. Không luật sư nào thông báo cho người kia. Không ai nói cho Eleanor toàn bộ sự thật về những gì họ đã viết. Các bản di chúc hoạt động như những công cụ song song của cùng một lòng tham, phơi bày cách hệ thống pháp luật cho phép luật sư bóc lột thân chủ yếu thế mà không bị trừng phạt. Khi một bản di chúc thứ ba, cũ hơn, từ Harry Korsak xuất hiện thông qua Teddy Hammer, di sản trở thành chiến trường pháp lý ba bên. Các bản di chúc tạo ra xung đột ở mọi giai đoạn của câu chuyện, từ lần đầu Eleanor đến văn phòng cho đến các phiên tòa chứng thực di chúc sau cái chết của bà.
Thallium và bánh quy gừng
Vũ khí giết người vô hìnhThallium là một chất độc kim loại không mùi, không vị, không màu, bị cấm sản xuất tại Mỹ từ năm 1984 nhưng có thể mua được qua thị trường chợ đen. Các triệu chứng của nó — sốt, buồn nôn, đau đầu, khó thở — giống các bệnh thông thường, khiến nó trở thành lý tưởng cho việc giết người ngụy trang. Phương thức truyền cũng tầm thường không kém: bánh quy gừng Sài Gòn từ nhà hàng Việt Nam Tan Lu, một món ăn giòn mà Eleanor yêu thích. Simon đã mua hai hộp mang đi và nhờ Matilda giao đến bệnh viện. Ở đâu đó giữa lúc mua và lúc ăn, bánh quy đã bị tẩm thallium. Sự vô hình của chất độc và sự bình thường của bánh quy tạo nên lập luận mạnh nhất của bên công tố và điểm yếu sâu nhất của bên bào chữa: vũ khí có thể truy ngược đến Simon, nhưng hành vi đầu độc thì vô hình với tất cả mọi người.
Cuốn sổ tay giấu kín
Xác nhận sai lầm về sự giàu cóMột cuốn sổ nhỏ, mỏng được nhét bên trong bìa sổ séc của Eleanor, chứa các bản tóm tắt hàng quý về cổ phiếu và tài khoản ngân hàng của bà bằng nét chữ viết tay màu xanh cẩn thận. Mỗi mục ghi lại một cuộc gọi từ các cố vấn tài chính — Coca-Cola trị giá 9,7 triệu đô la, Walmart trị giá 6,4 triệu đô la, tài khoản tiền mặt tổng cộng hơn 4 triệu đô la. Đối với Simon, việc phát hiện nó vào một buổi tối tháng Mười Hai tối tăm là sự minh chứng: bằng chứng rằng khối tài sản thì thầm của Eleanor là có thật, rằng một năm mưu tính của anh ta không phí hoài. Cuốn sổ hoạt động như sự xác nhận sai lầm tàn khốc nhất của câu chuyện, đẩy sâu cam kết của Simon vào một kế hoạch xây trên hư cấu mà anh ta không thể nhìn thấy. Eleanor dường như duy trì thói quen từ các cuộc gọi hàng quý, ghi lại những con số phản ánh một gia tài mà bà vẫn tin là tồn tại — sự giàu có đã bị phá hủy bởi một vụ phun trào núi lửa nhiều năm trước khi bà bước vào văn phòng của anh ta.
Cuộc gọi 911 ẩn danh
Cái chặn hỏa tángLúc 10 giờ 26 phút sáng ngày 30 tháng Mười Hai — hai mươi ba phút trước khi Simon gọi cho nhà tang lễ — một giọng nói ngụy trang đã gọi 911 để báo cái chết của Eleanor là đáng ngờ. Cuộc gọi được truy ngược đến một điện thoại dùng một lần rẻ tiền bắt sóng từ trạm phát gần bệnh viện; giới tính của người gọi không thể xác định. Nếu không có sự can thiệp này, Eleanor sẽ bị hỏa táng trong vài giờ, thallium bị thiêu cùng nội tạng, và vụ giết người không bao giờ bị phát hiện. Cuộc gọi kích hoạt toàn bộ cuộc điều tra hình sự: Thám tử Barr ngăn chặn hỏa táng, yêu cầu khám nghiệm tử thi, và xây dựng vụ án chống lại Simon. Danh tính người gọi trở thành một tuyến phụ quan trọng — ai biết Eleanor đã chết, ai biết về kế hoạch hỏa táng, và ai quan tâm đủ để can thiệp? Câu trả lời, khi cuối cùng được hé lộ, tiết lộ những liên minh mà Simon không bao giờ ngờ tới.
Thỏa thuận bảo mật Fendamar
Thỏa thuận dàn xếp đã tiếp tay cho giết ngườiMột thỏa thuận bảo mật giữa Fendamar Health, một hệ thống bệnh viện lớn ở Pennsylvania, và một công ty luật danh tiếng, niêm phong một khoản dàn xếp khoảng năm mươi triệu đô la. Thỏa thuận bảo mật che giấu rằng một kỹ thuật viên X-quang đã được xác định là kẻ đầu độc hàng loạt có khả năng cao — các điều tra viên tìm thấy những hộp dụng cụ khóa trong căn hộ của hắn chứa thallium, asen, xyanua, và các hợp chất chết người khác. Thay vì truy tố nhân viên hoặc thông báo cho cơ quan thực thi pháp luật, bệnh viện đã trả tiền cho gia đình hai bệnh nhân đã chết và chôn vùi bằng chứng sau các điều khoản bảo mật chặt chẽ. Kỹ thuật viên bị sa thải lặng lẽ và tiếp tục cuộc sống với hồ sơ nghề nghiệp sạch sẽ. Thỏa thuận bảo mật đóng vai trò là bản cáo trạng đáng lên án nhất của tiểu thuyết về sự hèn nhát của tổ chức: một công cụ pháp lý được thiết kế để bảo vệ danh tiếng doanh nghiệp nhưng thay vào đó đã tiếp tay cho một kẻ giết người hàng loạt tiếp tục công việc tại các bệnh viện mới.