El objetivo

Tucker no la siguió hasta Boston: sus compañeros de equipo lo arrastraron a Boots & Chutes para una noche de chicos. Pero ahí está ella, sirviendo bebidas en un top de bikini y shorts de satén, y el reconocimiento es instantáneo. No le dice nada al grupo sobre conocerla. Cuando unos universitarios de fraternidad la acosan y le exigen que se desnude, Tucker se pone de pie. Sus compañeros de equipo se levantan detrás de él: casi trescientos kilos de jugador de hockey mirando fijamente a los acosadores. Más tarde, junto a los baños, le dice la verdad: donde trabaje no cambia nada. Ella desbloquea su número. Cuando su turno termina a las dos de la madrugada, él está esperando en el estacionamiento. Ella lo lleva a casa, pasando frente a su abuela, frente al yeso agrietado, hasta su diminuta habitación donde todo lo que valora cabe en un solo cuarto pequeño.

Después de su segunda noche juntos —que terminó con Ray golpeando su puerta y haciendo comentarios obscenos—, la vergüenza de Sabrina se solidificó. Evitó los mensajes de Tucker y se preparó para alejarse. Incluso Beau Maxwell, el quarterback de Briar y uno de sus antiguos ligues, la había buscado para dar fe del carácter de Tucker. Pero fue el propio Tucker quien logró atravesar sus muros, sentándola en un banco del campus y hablándole con franqueza sobre la muerte de su padre cuando él tenía tres años, los dos trabajos de su madre, y cómo el pasado de Sabrina no definía su futuro juntos. Luego la besó, no con rudeza ni con hambre, sino con una suavidad de pétalo, deliberada. No prometía nada más allá de lo que ella pidiera. Esa dulzura asustó a Sabrina más de lo que cualquier deseo crudo jamás lo había hecho.

Sabrina acepta una cita doble, idea de Carin, diseñada para bajar la presión. Tucker lleva a Fitzy, su compañero de equipo tatuado que diseña videojuegos. El lugar: un bar de pintura y vino donde los participantes dibujan a un modelo masculino desnudo llamado Spector. Carin saluda de inmediato los atributos del modelo, provocando un aplauso lento de las mujeres presentes. Fitzy pinta un guerrero de fantasía con una espada donde debería estar la anatomía; el instructor le suplica que le deje quedarse con su lienzo. Una pareja de ancianos, Hiram y Doris, discute sobre Vietnam y operaciones de senos de los ochenta antes de que Tucker los encante hasta la reconciliación. Después, el grupo va por helado. En su camioneta empañada, Sabrina y Tucker se besan como adolescentes. Cuando él pregunta si pueden repetirlo, ella dice que por supuesto.

A lo largo de noviembre y diciembre, construyen algo real: estudian juntos en su cama, sexo telefónico cuando están separados, hacer el amor en silencio mientras la abuela duerme al final del pasillo. En Nochevieja, Tucker sorprende a Sabrina en el hotel Fairmont con un maletín de cuero hecho a medida y sexo apasionado. Al amanecer, ella vomita violentamente. Tucker suma sus síntomas: semanas de náuseas que desaparecen por la tarde, pechos tan sensibles que se estremece al contacto, un agotamiento inexplicable y —lo crucial— ningún período durante casi tres meses. Sale corriendo a una farmacia abierta las veinticuatro horas y regresa con tres pruebas de embarazo. Las tres dan positivo. Sabrina mira los resultados y susurra que no puede tener un bebé. Tucker la abraza y murmura que está con ella, decida lo que decida. Luego el silencio los engulle a ambos.

Sabrina lleva una semana evitando a Tucker, paralizada por el embarazo, cuando él le envía un mensaje diciendo que va a ir le guste o no. Pero no es del bebé de lo que necesita hablar. Beau Maxwell ha muerto. Un accidente de coche en Wisconsin: su padre giró bruscamente para esquivar un ciervo, el coche volcó y Beau se rompió el cuello en el impacto. La noticia destroza a Sabrina. Tucker la sostiene mientras hiperventila, enseñándole a respirar entre sollozos. Dean cae en espiral hacia el alcohol y el aislamiento, encerrándose en su habitación durante semanas. En el homenaje, la hermana de Beau, Joanna, canta una canción de los Beatles en el piano del estadio. Todo el público llora. La fragilidad de la vida nunca se había sentido tan real, ni tan relevante para la decisión que Sabrina aún no ha tomado.

Pasan semanas en un limbo agónico. Sabrina se encuentra con Joanna Maxwell en una cafetería; la hermana de Beau dejó Broadway para perseguir un sueño más arriesgado en la música, porque la vida demostró ser demasiado corta para las decisiones seguras. Sabrina visita a la profesora Gibson, quien admite que tener un bebé durante la carrera de Derecho es posible, aunque los honores más altos podrían escapársele. Hace listas, investiga clínicas, mira fijamente el techo. Y entonces se enfrenta a la verdad: no ha programado el procedimiento porque no lo desea. Su madre la abandonó. Su padre desapareció antes de que ella naciera. Pasó su infancia sintiéndose desechable. A las quince semanas, coloca una mano protectora sobre su vientre aún plano. Jamás permitirá que su hijo experimente ese vacío. Le dice a Tucker: va a tener a su bebé.

Tucker les cuenta a sus compañeros de casa sobre el bebé. Garrett y Logan se movilizan con una competencia de padrinos: animales de peluche hechos a mano, cursos de reanimación infantil, sugerencias de nombres. Dean estalla, llamando a Sabrina fría y egoísta, insistiendo en que el bebé destruirá la vida de Tucker. Días después, durante la mudanza de Tucker de la casa de Briar, Dean acorrala a Sabrina a solas y repite sus acusaciones. Algo dentro de ella se quiebra. Se derrumba en el suelo, sollozando, confesándolo todo: ama a Tucker desesperadamente, sabe que está desviando sus planes y se ahoga en la culpa. Dean se sienta a su lado, reducido al silencio por la sorpresa. Admite que la nota de Estadística fue verdaderamente inmerecida y que había intentado corregirlo. Declaran un alto al fuego. Sabrina le hace jurar que nunca le dirá a Tucker que está enamorada, todavía no.

Sabrina rompe aguas mientras Tucker camina por su barrio de Boston, donde ve un bar de esquina en decadencia llamado Paddy's Dive con un cartel de SE VENDE en la ventana. Corre al hospital, donde Sabrina soporta casi veinte horas de parto, amenazando con matarlo treinta y ocho veces, exigiendo la epidural y gritando contra una almohada cuando las contracciones alcanzan su punto máximo. Durante cada contracción, Tucker cuenta sus respiraciones, le frota la espalda y absorbe cada insulto con paciencia inquebrantable. Cuando su hija finalmente llega —tres kilos doscientos, con un mechón de pelo cobrizo—, él susurra que las ama a las dos. Sabrina finge no haberlo oído. La llaman James Tucker: Jamie para abreviar, su nombre de pila llevando el apellido de Sabrina y su apellido el de él.

Sabrina está amamantando a Jamie en su habitación cuando Ray irrumpe por la puerta, borracho, con los ojos clavados en su pecho descubierto. Anuncia que ya tuvo a su madre y a su abuela, y ahora quiere a la más joven. Su mano se extiende hacia ella. Antes de que haga contacto, Tucker irrumpe por la puerta y le estampa un puñetazo en la cara, luego lo inmoviliza contra la pared agarrándolo del cuello. Sabrina le dice a Tucker que espere a que ella termine la carrera de Derecho antes de matar a alguien. Se van de la casa para siempre. Tucker la lleva hasta un edificio de esquina de ladrillo rojo, abre una puerta con un teclado inteligente y revela lo que ha estado construyendo en secreto durante meses: un apartamento renovado sobre un bar que compró con el dinero del seguro de vida de su padre, completo con una habitación infantil rosa y la mecedora exacta que ella había deseado en internet.

La noche de inauguración en noviembre llena el local. Garrett, que ahora juega en los Bruins, trae camisetas firmadas por sus compañeros de equipo. Logan, Dean, Fitzy, Hollis, Hope, Carin y sus parejas abarrotan el espacio renovado que Tucker reconstruyó con sus propias manos: vigas a la vista, recuerdos deportivos, paneles de madera relucientes. Jamie va en un portabebés sobre el pecho de Tucker, con un body personalizado bordado con el nombre del bar. Sabrina observa desde un reservado, deseándolo pero incapaz de expresar por qué. Después de que todos se van y Jamie se queda dormida, Sabrina se quita el suéter y pone fin a tres meses de abstinencia. Bocas entrelazadas, cuerpos reunidos, Tucker vierte todo lo no dicho en la forma en que se mueve dentro de ella. Ella casi confiesa su amor en pleno orgasmo. En cambio, se lo traga, y las palabras quedan atrapadas detrás de sus dientes.

La madre de Tucker llega temprano para las fiestas, llenando el apartamento de fuego pasivo-agresivo: los platos no están limpios, la bebé está baja de peso por la lactancia, un compañero de estudio masculino sugiere infidelidad. Luego viene el golpe real: acusa a Sabrina de haber atrapado a Tucker por su herencia. Algo se enciende. Sabrina declara que ama a Tucker y a Jamie más que a Harvard, a los grandes bufetes o a cualquier cosa que haya perseguido en su vida, y que renunciaría a cada ambición antes de amenazar su felicidad. Un ruido detrás de la señora Tucker revela a su hijo apoyado en el marco de la puerta, habiendo escuchado cada palabra. Su madre sale discretamente. Tucker le pide a Sabrina que confirme lo que dijo. Ella lo hace: desde siempre. Él le dice que ella es la indicada, y juntos caminan hacia la habitación infantil donde Jamie llora por ellos.